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Nobel Ödülü ve Seçki Konusunda 


Alfred Nobel (1833-1896) dendiğinde ilk akla gelen ge- 
nellikle Nobel Ödülleri'dir. Bu İsveçli kimyacının dinamit ve 
daha güçlü patlayıcı maddeleri bulan kimse olduğu çoğunlukla 
daha sonra anımsanır. Nobel'in işin başlangıcında patlayıcıları 
insanlığın olumlu yönden hizmetine sunmayı amaçladığını dü- 
şünmek doğaldır. Buluşlarının sonradan savaşlarda ve başka 
alanlarda olumsuz yönden kullanılmasının Nobel'i tedirgin et- 
tiği düşünülebilir. Sanki bu durum karşısında Nobel, diyet öder 
gibi Nobel Ödülleri'ni vasiyet etmiştir. Nobel Ödülleri'nin pa- 
rasal kaynağı patlayıcı üretiminden ve sahibi olduğu petrol ya- 
taklarından sağladığı servetini bağışladığı Nobel Vakfı'dır. 

İlk Nobel Ödülleri, Nobel'in 5. ölüm yıldönümüne rastla- 
yan 10 Aralık 1901'de beş dalda verildi. Fizik, kimya, fizyoloji 
ya da tıp, edebiyat ve barış dallarında verilen ödüllere 1969'da 
iktisat dalı da eklendi. Her ödülü İsveç'teki bir kurum sapta- 
maktadır. Edebiyat ödülünü saptayansa İsveç Akademisi'dir. Bu 
ödül “edebiyat alanında en soylu ve en içten bir ülküden esin- 
lcnerek” ürün veren yazara verilir. Önerilen adaylar her yılın 
Eylül ve Ekim aylarında yetkili kurumlarca değerlendirilir ve 
ödüle değer bulunan kimse saptanır. Ödül sahibine parasal ödü- 
lün yanı sıra altın madalya ve ödül belgesi verilmektedir. 

Nobel Ödülleri'nin verildiği ilk yıl Nobel Edebiyat Ödü- 
lü'nü Fransız şair Sully-Pruadhomme kazandı (1901). 1. ve ll. 
Dünya Savaşları ya da başka nedenlerle 1914, 1918, 1935, 
1940, 1941, 1942, 1943 yıllarında ödül verilmemiştir. Günü- 
müze kadar 96 yazar ödül almış (1999 itibariyle). Aynı yıl iki 
kişinin birden ödüle değer bulunduğu da olmuştur. 1904'te Fre- 
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deric Mistral (Fransa) ve J. Echegaray (İspanya), 1917'de K. A. 
Gijellerup (Danimarka) ve H. Pontoppidan (Danimarka), 
1966'da S. J. Agnon (İsrail) ve N. Sachs (İsveç), 1974'te E. 
Johnson (İsveç) ve H. Martinson (İsveç) Nobel Edebiyat Ödü- 
lü'nü birlikte almışlardır. 1958'de ödüle değer görülen Sovyet 
yazarı Boris Pasternak ülkesinde eleştirilere hedef olduğu için 
ödülü almamış, 1964'te de Jean-Paul Sartre (Fransa) ödülü red- 

detmiştir. 1937'de Hitler bir kararmame ile Almanlar'ın Nobel 
Ödülleri'ni almalarını yasaklamıştı. Bu nedenle, kimya dalında 
1938'de ödüle değer bulunan Alman bilim adamı Richard 
Kuhn ve 1939'da yine aynı dalda ödül verilen Alman bilim 
adamı Adolf Butenandt ödülü reddetmek durumunda kalmış- 
lardı. Yöresel bir dil olan Oc diliyle yazan Fransız şair E. Mistral 
de yöresel dille yazıp ödül alan tek kişidir şimdilik. 

Nobel Ödülleri'nin bazı dallarında iki kez ödül alan olma- 
sına karşılık edebiyat dalında böyle bir durum günümüze kadar 
gerçekleşmemiştir. Doğrudan edebiyat ürünleri vermemiş ol- 
malarına karşılık 1902'de Alman tarihçi Theodor Mommsen'e, 
1908'de Alman filozof Rudolf Eucken'e, 1927'de Fransız filozof 
Henri Bergson'a, 1950'de Bertrand Russel'a, 1953'te İngiliz 
devlet adamı ve tarihçi Winston Churchill'e edebiyat ödülü 
verilmiştir. İsveçli şair Erik Axel Karlfelde (1864-1931) kabul 
etmediği için 1918'de ödül verilememiş, ödül yönetmeliği ola- 
nak verdiğinden 1931'de, ölümünden kısa bir sonra bu şair tek- 
rar ödüle değer görülmüştür. 

Bu seçkide Nobel Ödüllü 41 şair yer alıyor. Bunların ara- 
sında Hauptmann, Hamsun, Hemingway, Andriç gibi şiirleriy- 
le değil de roman, hikâye ya da oyunlarıyla tanınmış olanlar 
var. Buna karşılık, Nobel Edebiyat Ödülü almış François Ma- 
uriac, Luigi Pirandello, Jacinto Benavente Y. Martinez, Halldör 
Kiljan Laxness, William Faulkner, Samuel Beckett gibi şiir de 
yazmış olan yazarlar şiirlerine ulaşılamadığı için seçkinin dışın- 
da kaldı. 

Seçki incelendiğinde görüleceği gibi Nobel Ödülleri'nin 
99 yıllık tarihinde günümüzde pek hatırlanmayan şairlere de 


19 


rastlanacaktır. Burada da, her Nobel Edebiyat Ödülü'nün veri- 
lişinden sonra gündeme gelen ve tartışılan değerlendirme tav- 
rının gerçekten payı olduğu düşünülebilir. Kitle iletişim araçla- 
rının yaygınlık kazanması ve etkinleşmesiyle Nobel Edebiyat 
Ödülleri'nin bir edebiyat olayı olduğu kadar ticari bir olay nite- 
liği kazanmaya başladığı da söylenebilir. Bu da ayrı bir irdeleme 
ve tartışma konusudur. 

Nobel'li Şairler Antolojisi uzun yıllar boyunca sağlanan bir 
birikimin ve bu yıllara yayılmış aralıklı çalışmaların sonunda 
ortaya çıktı. Son aşamada gerek ilk kez yayımlanan yeni çeviri- 
leriyle, gerek ilgi ve yardımlarıyla bu çalışmaya katkıda bulu- 
nan Özkan Mert'e, Şavkar Altınel'e, Arife Kalender'e, Sunja 
Altınel'e, Filiz Özdem'e, Nice Damar'a, Jean-Louis Mattei'ye, 
Gültekin Emre'ye ve Mustafa Şekerci'ye teşekkür ederiz. Seç- 
ki'de, çoğunluğu şair ve çevirmen olan her çevirmenden örnek 
vermeyi amaçladık. Ulaşamadığımız ya da gözümüzden kaçan 
çevirmenler ve çeviriler kuşkusuz vardır. Çeviriler için ulaşabil- 
diğimiz çevirmenlerden izin aldık, ulaşamadıklarımızın hoşgö- 
rüsüne sığınıyoruz. Bazı çevirmenler ya da mirasçıları izin ver- 
medikleri için seçkide bazı çevirilere yer veremedik. Elimizde 
olmayan bir nedenden kaynaklanan bu eksiklikten ötürü okur- 
larımızdan özür diliyoruz. Unutulmuş ya da çevirileri dergi say- 
falarında kalmış çevirmenleri bu seçki dolayısıyla anımsamış ve 
anmış olacağımızı da düşündük. 

Seçki'de Muallim Naci'den başlayarak genç çevirmenlere 
kadar 127 çevirmenin çalışmaları yer alıyor. Seçki böylece 
1880'lerden günümüze edebiyatımıza şiir çevirisi alanında 
emek vermiş olanları kapsamış oluyor. Çevirileri için izin ve- 
renlere, ulaşamayıp izin alamadığımız ama çevirilerine yer ver- 
diklerimize teşekkür ediyor, aramızdan ayrılmış olanları saygıy- 
la anıyoruz. i 


Eray Canberk 
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1901 
Sully-Prudhomme 
(1839-1907) 


Asıl Ren&-François-Armand Prudhomme'dur. Paris'te dünyaya 
geldi. Küçük yaşta babasını kaybetti. Çocukluğu yaşlı ve dul anne- 
sinin yanında geçti. İçli ve duygulu bir çocuktu. Fen bilimlerine ve 
matematiğe ilgi duydu. Kısa bir süre mühendislik yaptı. Sağlık du- 
rumu bu alanda çalışmasına engel olunca hukuk ve felsefe okudu. 
Bir dönem noterlik yaptı. Aileden kalan mirasla bir süre sonra ge- 
çimini sağlayınca kendini tümüyle edebiyata verdi. Heredia ile ta- 
nıştı. H&r&dia'nın aracılığıyle Leconte de Lisle'li tanıdı. “Parnasse" 
topluluğuna katıldı ama düşünceleri bu topluluğa yatkın değildi. 
Evlilik konusunda düş kırıklığına uğradı ama “Kınk Vazo” şiiriyle ki- 
bar çevrelerde genç kızların gözdesi oldu. 1881'de Fransız Akade- 
misi'ne seçildi. 


İlk şiirlerini Stances et Poğrnes (Stanslar ve Şiirler, 1865) ve Les So- 
litudes (Yalnızlıklar, 1869) adlı kitaplarda topladı. İlk şiirlerinde co- 
şumcu eğilimlerinden kaynaklanan hüzünlü ve kötümser bir hava 
vardır. Daha sonraki şiirlerine bilge bir coşumculuk, inançsız bir 
tinsencilik ve ülküsel bir kaygıcılık egemendir. Fen bilimlerine ve 
matematiğe yakınlığı Suliy-Prudhomme'u bilim ve teknikteki geliş- 
melerle insan ahlakının gelişmesi arasındaki bağıntı üzerinde dur- 
maya yöneltti. 


Les Destins (Yazgılar, 1872), Le Zenith (Başucu, 1878), La Justice 
(Adalet, 1878), Les Vaines Tendresses (Boşuna Sevgiler, 1879), Le 
Bonheur (Mutluluk, 1888) öteki şiir kitaplarıdır. Les Epaves (Kalıntı- 
lar) adlı şiir kitabı ölümünden sonra yayımlanmıştır. Suliy-Prud- 
homme'un şiir sanatı üzerine düşünceleri de kitaplaştı. 


22 SULUYPRUDHOMME 


Saptanabildiği kadanyla Sully-Prudhomme'dan dilimize ilk çevirile- 
ri Muallim Naci yapmıştır. Kırlangıç ve Gözler adlı şiirlerin ölçülü ve 
uyaklı çevirileri Tercüman-ı Hakikat'ta yayımlandı (1883). Daha 
sonra Hüseyin Daniş, Süleyman Vehbi, Süleyman Nazif, M. Enisi 
(Yalkı), Behiç Enver (Koryak) bazı şiirleri düzyazı (nesir) olarak çe- 
virmişlerdir. 1940'lara kadar yapılan çeviriler arasında Vasfi Mahir 
(Kocatürk). Cihat Rüştü'nün ölçülü ve uyaklı, Halit Ziya Uşaklıgil'in 
ölçüsüz ve uyaksız (serbest) çevirileri vardır. 


SULUY-PRUDHOMME 23 


Gözler 


Mâi, siyâh bir nice sevdâ-efzâ uyün 

Etmiş şafak safâsını şevk-âver-ı derün 
Toprak içinde şimdi o çeşmân-ı dil-firüz 
Hurşid ziver-i ufk olmakdadır henüz 

Çok çeşm-ı hoş-nigâhı leyâli-i hoş-nümâ 
Etmiş sitâreler ile müstağrak-ı ziyâ 

Hâk etti şimdi onları zulmetle mümteli 
Hâlâ nücüm tarz-ı kadim üzre münceli 
Bunlar gidip de terk-i nigâh ettiler mi? Âh 
Yok, yok! O dideler kalamaz bence bi-nigâh 
Bir başka âleme nazarı vardır onların 
Görmez o âlemi gözü göz yummayanların 
Setr etse de kevâkibini bizden âsmân 
Olmaz mı başka âleme onlar ziyâ-feşân 
Gözler de böyledir, ederek bizden istitâr 
Olmaktadır cihân-ı digerde ziyâ-nisâr 
Çeşmanı sanma hâk tebâb eylemektedir 
Onlar cihan-ı gaybe nigâh eylemektedir 


Çeviren: Muallim Naci 


24 


SULU-PRUDHOMME 


Rica 


Ah! İnsanın nasıl ağladığını bilseydiniz, 

Yalnız ve yurtsuz yaşamaktan... 

Arasıra meskenimin önünden, 
Geçerdiniz. 


Eğer bilseydiniz ne husule getirdiğini, 
Saf bir nazarın mahzun bir ruhta; 
Pencereme bakardınız, 

Güya tesadüfle. 


Eğer bilseydiniz nasıl bir mehem getirir, 
Bir kalbe bir başka kalbin huzuru, 
Kapımın altında otururdunuz, 

Bir hemşire gibi. 


Bilseydiniz ki ben sizi seviyorum, 

Hususile nasıl sevdiğimi bilseydiniz, 

Hattâ belki içeri girerdiniz, 
Sadece... 


Çeviren: Halit Ziya Uşaklıgil 


SULLY.PRUDHOMME 25 


Musamaha 


Musamaha müşfik bir kadındır ki 
Yanlış bir adımla yoldan sapanlar, 
Ebedi lekeli olanlar bile, 


Onun şefkatile alın yıkarlar. 


Güzel gözlü, alçak gönüllü abla... 
İnsan kardeşini mücrim görünce, 
Bakmayıp dört yandan atılan taşa, 
Gelir baş ucunda ağlar kardeşçe. 


Ve o çamurlanmış, acıyla dolmuş 
Gönüle yaklaşıp verir varını, 
Döker bu lekeyi yıkamak için 
Tertemiz, ilâhi gözyaşlarını; 


Hiçbir zaman onu utandırmayıp 
Tekdirler, küfürler sayıp dökerek, 
Bekler sevgisinin yükselmesini 
Bilir ki kötülük hemen çökecek. 


O zaman okşayan müşfik bir elle 
Kaldırır tertemiz olan yığını, 
Vurur omuzuna incitmeksizin, 
Affeder görünce ağladığını... 


Çeviren: Vasfi Mahir (Kocatürk) 
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Bir Rüya 


Rüyamda çiftçi dedi: “Kendin yap ekmeğini, 
Sana artık buğday yok, sabana sarıl da gör!” 
Dokumacı söyledi: “Sen doku gömleğini.” 
Duvarcı bana dedi: “Duvarını kendin ör!” 


Yalnızdım, hemcinslerim beni terketmişlerdi, 
Onların lânetlerini peşimde sürüyordum. 
Tanrıya yalvardıkça alsın diye bu derdi, 
Yolumda canavarlar dikili görüyordum. 


Birdenbire uyandım; sökmüştü altın şafak, 
İşçiler çalışıyor, zevkle, ıslık çalarak, 
Tezgâhlar işliyordu; ekin örtmüş her yeri. 


Duydum saadetimi o gün ben çok yakından, 
Hiç kimse hemcinsinin geçemez yardımından; 
İnsanların hepsini sevdim o günden beri. 


Çeviren: Fethi Yücel 


SULUY-PRUDHOMME 27 


Kırık Vazo 


Menekşenin solduğu şu billürdan vazocuk 
Yelpazenin ucuyla birdenbire çatladı; 
Hafiften mi, hafiften dokunmuştu fiskecik, 
Gözle görmek bir yana, ses bile duyulmadı. 


Açılan hafif çatlak gerçi küçük bir şeydi, 
Fakat ince billüru günden güne yiyerek 
Sinsi bir yürüyüşle boyuna ilerledi. 
Kuşattı her yanını yavaşça kemirerek. 


Vazodaki taze su boşaldı damla damla 
Menekşe çiçekleri kurudukça kurudu, 
İlgilenmedi kimse bu küçücük olayla, 
Dokunayım demeyin, billür vazo kırıldı. 


Seven el de çok defa, sevdiğini okşarken, 
Farkında olmıyarak, kalbinde yara açar. 
Kırılır kalp sessizce, hiç mi hiç sezdirmeden, 
Sevginin çiçeği kısa zamanda solar. 


Kimsecikler göremez olup biten bu işi, 
Yara büyür gizlice, işler hep daha derin, 
Kahredici derdine deva bulmaz o kişi: 
Billür gönül kırıldı, dokunayım demeyin. 


Çeviren: İhsan Akay 
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1903 
Björnstjerne Martinius Björnson (Norveç) 
(1832-1910) 


Kvikne'de (Norveç) doğdu. Babası bir köy papazıydı. Önceleri ga- 
zetecilik ve tiyatro yönetmenliği yaptı. Hikâyeci, oyun yazan ve şair 
olarak özgürlük ve demokratikleşme konusunda mücadele etti. 
Björnson'un hayatında ve edebiyat veriminde iki dönem vardır: 
1870'lerin ortalarına kadarki dönem “ulusal coşumculuk" dönemi, 
bu tarihten sonraki “bilinemezci ve köktenci” dönem. İlk dönem- 
deki hikâyelerinde köylüleri, köylülerin kendilerine özgü demok- 
rasi anlayışını, gözü pekliklerini anlattı. Bu hikâyelerde köylülerin 
tutucu ve milliyetçi yanlarını eleştirmekten de geri durmadı. İkinci 
döneminde çağının sorunları üzerine eğildi. Kadın hakları savunu- 
cusu, monarşi ve devletin koruduğu kilise karşıtı olarak mücadele 
etti. 


Epik şiirlerini Bergijot ve Arnljot Gelline (1870) adlı kitaplarda top- 
ladı. Norveç ulusal marşının güftesi Björnson'undur. Bütün şiir, 
oyun ve hikâyeleri 13 ciltte toplandı (1932). 


BJÖRNSTJERNE MARTINIUS BJÖRNSON 29 
Ağaç 


İlk yaprakları yeşeriyordu ağacın 
Tomurcuk tomurcuk, tek tek. 
“Alayım mı onları elinden” dedi 
Kırağı sürünerek. 

Saçtan tırnağa titreyip ağaç 
“Hayır” dedi, yalvararak, 

“Çiçek açıncaya kadar 

Onları rahat bırak.” 


Tomurcuklandı çiçekleri ağacın 
Ötüştü bütün kuşlar. 

“Alayım mı onları elinden?” dedi 
Esintiyle rüzgâr. 

“Hayır” dedi sallanırken ağaç, 
Titremeden yaprak yaprak. 
“Çiçek açıncaya kadar 

Onları rahat bırak.” 


Yaz ortası sıcağında 

Ağaç meyvesini verdi. 

Çocuk dedi: “Toplayabilir miyim 
Artık yemişlerini?” 

Eğerken yüklü dallarını ağaç 
“Tabii” dedi, “toplayabilirsin 

Al hepsini, 

Hepsi senin için.” 


Çeviren: L. Sami Akalın 


30 BJÖRNSTJERNE MARTINIUS BJÖRNSON 
Çocuk ve Kaval 


Bütün gün yürümüştü 
Çocuk orman içinde; 
Gidiyordu çok güzel 
Bir ses duyduğu yere. 


Kesti bir söğüt dalı 
Güzel bir kaval yonttu 
Ne ses vereceğini 
Anlamak istiyordu. 


Kavalın sesi hem şen, 
Hem biraz kederliydi, 
Bu sesleri dinlerken 
Çocuk kendinden geçti. 


Daldı gitti uykuya, 
O ses gene duyuldu 
Ve kaval başucunda 
Öyle sallandı durdu. 


Şu sesi tutsam diye 
Birden uyandı çocuk 
Ama solgun gecede 
Ses kayboldu çarçabuk. 


Çocuk haykırdı, Tanrım 
Ah yanına al beni, 
Senin çaldığın kaval 
Kavurdu yüreğimi. 


BJÖRNSTJERNE MARTINIUS BJÖRNSON 31 


Tanrı dedi o sana 
Tanrısal bir arkadaş 
Her ne kadar bir saat 
Yanında durmasa da, 


Ondan başka her müzik 
Zavallı, zayıf, çirkin, 
Sen o tanrısal sesi 

Ele geçiremezsin. 


Çeviren: L. Sami Akalın 
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1904 
Frederic Mistral (Fransa) 


(1830-1914) 


Oc diliyle yazan Fransız şair. Maillane'da doğdu ve aynı yerde öldü. 
Varlıklı bir çiftçinin oğluydu. Nimes'de hukuk öğrenimi gördükten 
sonra memleketine döndü ve bütün yaşamını orada geçirdi. Şair |. 
Roumanille ile birlikte Provence diline ilgi duydu ve bu dil için ça- 
lıştı. 1854'te yedi genç şairle birlikte Felibrige edebiyat topluluğu- 
nu kurdu. 1876-1888 yılları arasında bu topluluğun başkanlığını 
yaptı ve ölene kadar kendini Provence rönesansına adadı. |859'da 
yayımlanan Mir&io adlı şiir kitabıyla ünü Provence ve Fransa sınırla- 
nnı aştı. Calendau (1867) ve Lis isdo d'or (Altın Adalar; 1873) adlı 
şiir kitaplan edebiyat topluluğunun tanınmasını ve ünlenmesini de 
sağladı. Provence'ca-Fransızca bir sözlük hazırladı (1878-1886). 
Hikâye, trajedi ve anı türünde de eserler verdi. Avignon'da L'Aioli 
gazetesini çıkardı ve Ârleten Müzesi'ni kurdu. 


FREDERIC MİSTRAL 33 


Mirğio'dan 


Provence'li bir kız anıyorum. 

Gençliğinin aşklarında. 

Crau ovasında, denize doğru buğdaylarda, 

Büyük Homeros'un alçak gönüllü öğrencisi olarak, 
Onu izlemek istiyorum. Sadece 

Köylü bir kız olduğundan 

Crau'nun dışında çok az bahsetmişler ondan. 


Alnı, yalnız gençliği ile göz kamaştırıcı 

Ne altın tacı, ne Şam kaftanı vardı, 

Fakat istiyorum ki onun şanı yükselsin 

Tıpkı bir kraliçeninki gibi 

Ve hor görülen güzel dilimiz onu okşasın 

Ey çobanlar ve çiftçiler, çünkü şiirimi yalnız size 
söylüyorum. 


Sen, vatanımın yüce Tanrısı, 

Ki çobanlar arasında doğmuşsun, 
Sözümü ateşle doldur, güç ver bana! 
Biliyorsun: Yeşillik içinde 

Güneşte ve jalede 

İncirler olgunlaşınca 

Tamamını toplamak için meyvelerin 
Kurt gibi aç olan gelir. 


Fakat budaklarını kestiği ağaçta 

Hırslı insana elini atmak fırsatı vermeyen 
Sen mutlaka yükseklere bir dal koydun. 
Körpe güzel bir filizdir o 

Misk kokan ve bakire bir fidedir. 

Altın sikke gibi olgun bir meyvedir, 
Göklerin kuşları doymak için ona konar. 
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Ben şu küçücük dalı görürüm 

İçimi kıpırdatır onun tazeliği! 

Görürüm: Sabah rüzgârında 

Gökte sallanmakta olduğunu ölümsüz yapraklarının ve 
meyvelerinin... 

Ey, Güzel Allah'ım, ey Dost, 

Provence dilimizin kanatlarının üstünde 

Kuşların dalını koparmak fırsatı ver bana! 


Çeviren: Jean-Louis Mattei 
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1906 
Giosue Carducci (İtalya) 
(1835-1907) 


Castello'da doğdu, Bologna'da öldü. Babası kasabanın hekimiydi. 
Babasının etkisiyle devrimcilere ve Manzoni'ye ilgi duydu. Lise yıl- 
larında çağının hemen hemen bütün ünlü yazarlarını, şairlerini 
okudu. İlk şiir kitabı Rime (Uyaklar) 1857'de yayımlandı ve 1850- 
1860 yıllanndaki bütün şiirlerini /uvenilia (Gençliğe Değgin, 1872) 
adlı kitapta topladı. Edebiyat öğretmenliğinden sonra Bologna ve 
Napoli'de edebiyat profesörü olarak üniversitelerde çalıştı. Edebi- 
yat alanında romantiklere karşı yürüttüğü tartışmalarla tanındı. 
Ateşli bir cumhuriyetçi olmasına karşılık 1870'li yıllarda siyasal dü- 
şüncelerinde değişimler oldu ve İtalyan birliğinin ancak krallık yö- 
netimiyle sağlanabileceğini savundu. 


1861-1871 yıllarında yazdığı şiirlerini Levia Gravia adlı kitapta top- 
ladı. İlk şiirlerindeki ahlaki idealizm, siyasal ve ahlaki alanda yenileş- 
me için antik düşünceye duyduğu yakınlık bu şiirlerinde de görül- 
mekle birlikte şiirlerde daha kötümser bir hava, daha kesin ve sert 
bir söyleyiş vardır. ambi ed Epodi (1867-79) (lamboslar ve Epod- 
lar, 1872) adlı kitabındaki şiirler ise, şairin siyasal çalkantılar içinde- 
ki döneminin şiirleridir. Bu şiirlerde buruk, sert, alaylı ya da öfkeli 
bir hava vardır. Rime nuove (1861-87) (Yeni Uyaklar, 1888), baş 
yapıtı sayılan Odi barbare (1877-1889) (Barbar Odlar) ve biçem 
olarak arınmışlığa gitmesine karşılık içerik olarak gevşek kalan şiirle- 
rini topladığı Rime e Ritmi (Uyaklar ve Uyumlar; 1898) öteki kitap- 
lardır. Kısa kısa dörder dizeden oluşan elli kıtalık Şeytana İlahi adlı 
şiiri ise fırtınalar koparmıştı. Carducci'nin bütün eserleri önce 20 
cilt (1889-1909) ve daha sonra 30 cilt (1935-1940) olarak yayım- 
lanmıştır. 
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GİOSUE CARDUCCİ 


Eski Dert 


Kırmızı çiçekler açtı 
O minicik ellerinle 
Eriştiğin nar ağacı. 


Gene yeşillendi heryer 

Tenha ağaçlıkta şimdi. 

Herşeyi canlandırdı Haziran'ın 
Aydınlık ve sıcak hediyeleri. 


Sen benim ağacımın 
Kurumuş ağacımın çiçeği 
Son ve tek ümidi boşuna hayatımın. 


Soğuk topraklardasın şimdi 

Kara topraklarda, kara toprak. 

Sana ne güneşin gezgin sevinci erişir 
Ne de aşkın elinden gelir 

Seni uyandırmak. 


Çeviren: L. Sami Akalın 


GİOSUE CARDUCCİ 37 


Toskana Maremma'sından Geçerken 


Tatlı kasaba, senden aldım 

gururumu, yüce şiirimi 

nefret ve sevginin tükenmediği gönlümü 
seni yeniden görmek hoplatıyor yüreğimi. 
Hep aynı sıcaklığı görüyorum sende 
gülmekle ağlamak arasında bocalayan gözlerimle 
o sıcaklıkta buluyorum düşlerimin izlerini 
gençliğin büyüsünde yitik. 

Ah sevdiğim, düşlediğim boşunaymış; 
hep koştum eremeden hedefe, 

yarın düşeceğim artık. Ama uzaktan 

barış diyor yüreğime tepelerin 

kat kat bulutları, yeşil çayırıyla 

sabah yağmurlarında gülerek. 


Çeviren: Gülbende Kuray 


38 


GIOSUE CARDUCCI 


San Martino 


Sis sarp yamaçlarda 
yükselir, yağmur çiselerken, 
karayelin altında 

uğuldar puslu deniz; 
kasabanın yollarına 
kaynayan fıçılardan 

ekşi kokusu yayılır şarabın 
yürekleri şenlendirir. 
Yanan odunların üzerinde 
şiş döner çıtırdayarak: 
kapıda seyre dalar 

avcı ıslık çalarak 
kızıllaşmış bulutlar arasında 
kara kuş sürülerinin, 
sürgün düşünceler gibi, 
akşam göçünü. 


Çeviren: Gülbende Kuray 
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1907 
Rudyard Kipling (İngiltere) 
(1865-1936) 


Bombay'da (Hindistan) doğdu, Londra'da öldü. Babası Lahor Mü- 
zesi yöneticisiydi. Sanat ve edebiyatla uğraşır, Hint folklorundan 
hikâyeler derlerdi. Bir papazın kızı olan annesinden ahlak ve Hıris- 
tiyan inançlan açısından etkilendi. Hintli dadılarından masallar, ef- 
saneler ve hikâyeler dinleyerek büyüdü. Yedi yaşındayken kızkar- 
deşiyle birlikte İngiltere'ye öğrenime gönderildi. Emekli bir denizci 
ailesinin yanında kaldılar. Yaşlı denizciden deniz serüvenlerinin hi- 
kâyelerini dinledi. Okuduğu okulda da imparatorluğun dört bir 
yanında görev yapan asker ve sivil kimselerin çocuklanyla arkadaş 
oldu. Okul yöneticilerinden biri Kipling'in edebiyata olan yetene- 
gini keşfetti. Kipling okul gazetesini yönetmeye başladı. 


Öğrenimini bitirip Hindistan'a dönen Kipling gazeteci oldu ve ilk 
şiir kitabı Departmental Dittes (Bölgesel Şarkılar, 1886) ve Plain 
Tales from the Hilis (Dağların Basit Öyküleri, 1888) adlı ilk hikâye 
kitabı yayımlandı. | 889'da İngiltere'ye dönmeden önce Hindistan, 
Çin, Japonya ve Amerika'yı gezdi. 1892'de Amerikalı bir kadınla 
evlenerek eşinin memleketi Vermont'a yerleşti. Burada Amerikan 
yaşama tarzına uyum sağlayamadı ve tekrar ülkesine döndü. 
1902'de Burwash'e (Sussex) yerleşti ve örnrünün sonuna kadar 
burada yaşadı. 


Güçlü bir şiir yaratmasına, yeni çıkışlar yapmasına karşın Kipling şa- 
ir olarak pek etkili olamamıştır. Anlatımcı, öğüt verici, zaman za- 
man iddialı şiirleri yaşadığı dönemin yenilikçi şiir anlayışının gerisin- 
de kalmıştır. Roman ve hikâyelerinde dil ustalığı, şiirsellik, renkiilik 
vardır. Şiir, hikâye ve romanlarında Anglosakson milliyetçiliği, yayıl- 
macılığı ve yiğitliği en belirgin çizgidir. Roman ve hikâyelerinde ço- 
cukluğunda dinlediği Hint masal ve efsanelerinden, denizci serü- 
venlerinden yararlanmıştır. 


40 RUDYARD KIPLING 


Kipling'in birçok roman ve hikâyesi dilimize çevrilmiştir. Şiirleri ise 
çok az çevrilmiştir Barrack-Room Ballads (Kışla Baladları, 1892), 
The Seven Seas (Yedi Denizler, 1896), Songs from Books (Kitaplar- 
dan Şarkılar, 1912), The Years Between (Aradaki Yıllar, 1919) öte- 
ki şiir kitaplandır. 


RUDYARD KIPLING 41 


Eğer 


Eğer sakin kalabiliyorsan çevrendeki her kişi 
Telâşa kapılıyor ve suçluyorken üstelik seni, 
Eğer güveniyorsan kendine herkes sorgularken değerini, 
Ama hesaba katıyorsan yine de dediklerini; 
Bekleyebiliyorsan eğer ve yorulmuyorsan beklemekten 
Ve yalan söylerlerken hakkında, sen söylemiyorsan 
Ve nefret ederlerken senden, etmiyorsan sen, 
Fakat fazla iyi, fazla akıllı da görünmüyorsan: 


Eğer düş kurabiliyorsan -efendin olmadan ama düşler; 
Eğer düşünebiliyorsan -tek hedefin düşünmek olmadan 
ama; 
Karşına çıkan ister Felâket olsun, ister Zafer, 
Karşılayabiliyorsan eğer o sahtekârları aynı 
serinkanlılıkla; 
Eğer kaldırabiliyorsan söylediğin doğru sözlerin 
Çarpıtılmasını şarlatanlarca aldatmak için salakları 
Ve görüp de kırıldığını hayatını adadığın şeylerin, 
Baştan inşa edebiliyorsan yıpranmış aletlerle, eğip 
başını: 


Eğer tüm kazandıklarını toplayıp bir araya, bir an 
Yitip gitmelerini göze alabiliyorsan zarın tek bir 
atımıyla 
Ve yitirdiğinde hepsini, tekrar sıfırdan başlayabiliyorsan 
Ve ağzından tek bir şikâyet sözü çıkmıyorsa; 
Zorlayıp yüreğini, sinirlerini ve kaslarını, yapabiliyorsan 
yapman gerekeni, vücudun artık tükenmişken 
Ve dayanabiliyorsan kalmamışken içinde hiçbir şey 
İrade gücünden başka, “Dayan!” diyen: 
EE 
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Eğer konuşup hem kalabalıklarla, hem koruyorsan 
saffetini, 
Halk adamı da olabiliyorsan kadeh tokuştururken 
Krallarla, 
Eğer ne düşman, ne can dostun kırabiliyorsa seni, 
Önemliyse senin için her insan, hiçbirini abartmadan 
fazla; 
Eğer yol alıyorsan her acımasız dakika boyunca 
Yarışın altmış saniyelik hakkını vererek, 
Senindir yeryüzündeki herşey ve bütün Dünya 
Ve, daha önemlisi oğlum, Adam olacaksın demek! 


Çeviren: Roni Margulies 
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Vampir 


Bir budala vardı, tapardı nasıl inançla 
(Tıpkı sizle ben gibi!) 

Bir paçavraya, bir kemiğe, bir tutam saça 
(Biz aldırmayan kadın derdik o taptığına) 
Ama güzel meleğim derdi budala ona- 
(Tıpkı sizle ben gibi!) 


Ah, o geçen yıllarımız, akan yaşlarımız: 
Hem beyin, hem de bilek gücümüzü tükettik 
O kadın için ki tüm bunları hiç bilmedi 

(Ve artık biliyoruz ki bilmekten acizdi), 
Anlamadı üstelik! 


Bir budala vardı, verdi tüm elindekini 
(Tıpkı sizle ben gibi!) 

Onurunu, inancını ve iradesini 

(Ve bu değildi hiç de kadının istediği) 
Ama budalalar önleyemez kaderini 
(Tıpkı sizle ben gibi!) 


Yiten çabalarımız, kaçan fırsatlarımız: 
Düşlerimizi neler nelerle süslemiştik 

O kadın için, bunun nedenini bilmeyen 
(Evet, artık biliyoruz ki bir an bilmeyen) 
Anlamayan üstelik! 


Budala kaldı o budala postuyla bir tek 
(Tıpkı sizle ben gibi!) 

Giderken elindeydi kadının bunu görmek- 
(Ama tarihler yazmıyor denediğini pek) 
Budala da yaşadı, için için ölerek- 

(Tıpkı sizle ben gibi!) 
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Şimdi ne utancımız, ne de işte hıncımız 
İçimizi dağlayıp açan böyle bir delik- 
Yanıyoruz çünkü biliyoruz bilemezdi 
(Kavradık ki bu güç onda yoktu, bilemezdi). 
Anlamazdı üstelik! 


Çeviren: Şavkar Altınel 
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Bitiş İlâhisi” 


Babalarımızın yüzlerce yıllık Tanrt'sı, 
Efendisi uzaktaki askerlerimizin, 

Senin ulu elin veren bize tüm bunları, 
İzninle hâkimleriyiz Kuzey'le Güney'in. 

Bizimle ol, Orduların Rabbi olan Tanrı'm”* 

Ki hiç unutmayalım -ki hiç unutmayalım! 


Gürültü diniyor, sona eriyor kargaşa, 
Çıkıp gidiyor Liderler ve Krallar tek tek; 
Bizden istediğin kurban hâlâ aynı ama: 
Alçakgönüllü, eğilmeyi bilen bir yürek.*** 
Bizimle ol, Orduların Rabbi olan Tanrı'm 
Ki hiç unutmayalım -ki hiç unutmayalım! 


Uzaklarda eriyip gider gemilerimiz, 
Burunlarda, kumullarda alçalır ateşler: 

Ve bir de bakarız ki dünkü o debdebemiz 
Artık geçmişte Nineve ve Tir'le beraber! 

Bizi bırakma, ulusları sınayan Tanrı'm 

Ki hiç unutmayalım -ki hiç unutmayalım! 


* Ayinin sonunda rahiple koro sıra halinde kiliseyi terk ederlerken söylenen 
ilahi. Bu şiir 1897'de Kraliçe Viktorya'nın Elmas Jübilesi sırasında İngiliz İmpa- 
ratorluğu'nun gücüyle böbürlenenlere karşılık vermek için yazılmış ve özellikle 
bir gün bu İmparatorluğun da tarih olabileceğini vurgulayan üçüncü kıtasıyla 
büyük yankı uyandırmıştır. (Bütün dipnotlar çevirmenindir.) 

** Bkz. Kutsal Kitap: “Kimdir o İzzet Kralı? Orduların Rabbi: İzzet Kralı odur.” 
(Mezmurlar 24: 10) 

*** “Cünkü sen kurbandan zevk almazsın; yoksa arzeylerdim; yakılan takdime- 
den razı olmazsın. Allahın kurbanları kırılmış ruhtur; Ey Allah, kırılmış ve ezil- 
miş yüreği hor görmezsin.” (Mezmurlar 51: 16-17) 
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Kazandığımız o zaferlerden sarhoş olup 
Bırakırsak adını almayı ağzımıza, 
Konuşursak ileri geri, kibirle dolup 
O alçak kavimler gibi, uymayan yasana, 
Bizimle ol, Orduların Rabbi olan Tanrı'm 
Ki hiç unutmayalım -ki hiç unutmayalım! 


Putperestçe düşünenler güvendiği için 
Duman saçan borularla demir kıymıklara, 

Görmeyip boşluğunu bunlarla yiğitliğin 
Sığındığı için sana değil de onlara 

Ve tüm gururumuzdan, taframızdan dolayı 

Merhamet et, bağışla, Yarab, biz kullarını! 


Çeviren: Şavkar Altınel 
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Doğu ile Batı'nın Baladı 


Doğu Doğu'dur, Batı da Batı; bu ikili hiç birleşmeyecek 

Kıyamet kopup yerle gök yüce Tanrı'nın önüne çıkana dek. 
İki mert adam yalnız oldu mu ama, ne Doğu, ne Batı o an, 
Ne ırk, ne soy, olsa da o iki adam iki bambaşka dünyadan! 


Yirmi adamla çıkmıştı Kemal sınır boyunda eşkiyalığa, 
Çalmıştı Albay'ın kısrağını, Albay'ın canı olan adeta. 
Çalmıştı hayvanı ahırından şafaktan sonraki o vakitte, 
Ters çevirip mıhlarını alıp götürmüştü saatlerce önce. 
Albay'ın bir kılavuz koluna komuta eden oğlu konuştu, 
Dedi: “İçinizde bu Kemal'in nerde olduğunu bilen yok mu?” 
Bunun üzerine Resaldar'ın* oğlu Muhammed Han söz alarak 
Dedi: “Sabah sisinin izini sürersen bulursun onu ancak; 
Gün batarken Abazay'ı basar, tan ağırırken de Boner'dedir, 
Gene de, inine varmak için Bukloh Kalesi'ni geçmelidir. 
O kaleye sen de at sürersen şimdi dört nala dolayısıvla, 
Tanrı'nın izniyle yakalarsın ulaşmadan Cagay Boğazı'na; 
Ama Cagay'ı geçmişse eğer atını çevir hemen, dön geri, 
Çünkü Kemal'in adamlarıyla kaplıdır o ovanın her yeri, 
Sağı kayadır, solu da kaya, ortası desen kupkuru diken 
Tüfek horozu sesi duyarsın, tek bir adam bile gözükmezken.” 


Albay'ın oğlu atladı hemen bir ata, hantal, boz bir attı bu, 
Ağzı kocaman, yüreği kara, darağacı sanki kalın boynu. 
Albay'ın oğlu vardı kaleye, yemek çıkardılar kendisine, 
Ama durup da yemek mi yer hiç eşkiya izi süren bir kimse? 
Bukloh Kalesi'nde eğlenmeyip ayrıldı dört nala gene ordan 
Ve bir noktada gördü ki kısrak o dar boğaza girmişti çoktan, 


* Hindistan'daki İngiliz ordusunda bir süvari birliğine komuta eden Hintli 


(EN). 
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Gördü ki ilerideydi kısrak ve Kemal binmişti sırtına da; 
Bekleyip kaldırdı piştovunu yanlarına yaklaşınca anca. 
Tetiği bir çekti, iki çekti, ıska geçti ıslık çalan kurşun. 
“Askersin, belli,” dedi Kemal; “ya ata binmeyi biliyor 
musun?” 
Geçtiler dar Cagay Boğazı'ndan, vahşi birer toz hortumu 
gibi, 
Boz at on yaşında bir geyikti, ama kısrak bir ceylandı sanki. 
Boz at alıp kemirdi gemini ve salladı dev başını hırsla, 
Kısrak oynadı gemiyle bir kız eldiveniyle nasıl oynarsa. 
Sağ taraf kayaydı, sol da kaya, ortada vardı yalnızca diken, 
Üç kez horoz çekildi bir yerde, tek bir adam bile 
gözükmezken. 
Ay kayboldu gökte, nal sesleri arasında söktü kızıl şafak, 
Boz at yaralanmış bir boğaydı, ama yavru bir geyikti kısrak. 
Boz at yığılıp kaldı bir dere yatağında, yığıldı öylece, 
Kemal dönüp uzattı elini hemen yerde yatan süvariye, 
Bir yandan da bir vuruşta gencin piştovunu itip düşürerek 
Dedi: “Bil ki salt ben istediğim için sağ kaldın bu noktaya 
dek, 
Ne tek bir ağaç var bu koskoca ovada, ne de çıplak bir kaya 
Ki eli tetikte bir adamım gizleniyor olmasın ardında. 
İndireceğime kaldırsaydım elimde tuttuğum şu dizgini, 
Hızla koşan o küçük çakallar yiyor olurdu şimdi leşini; 
Kaldıracağıma indirseydim şu başımı işte böyle yapıp, 
Öyle doymuş olurdu ki kuzgun, havalanamazdı kanat açıp.” 
Albay'ın oğlu dedi usulca: “Kurdu kuşu doyur çok istersen, 
Ama ziyafetin hesabını yapmayı da unutma önceden. 
Bin atlı çıkagelirse kalan kemiklerimi götürmek için 
Bir hırsız ödeyemeyebilir bedelini böyle bir yemeğin. 
Atlar tarladaki başağı yer, adamlar ambardaki buğdayı, 
Ağılları odun yapıp yakar kestikten sonra herbir danayı, 
Ama bu seni ürkütmüyorsa, akrabaların yemeğe hazır: 
İt çakalın kardeşidir; haydi, köpek, uluyup hepsini çağır. 
Ju. 


RUDYARD KIPLING 49 


Yok, bu ücret sana biraz fazla tuzluca gibi geldiyse eğer, 
Dövüşerek geçerim buradan, yeter ki o kısrağı bana ver.” 
Kemal elini tutup ayağa kalkmasına yardım etti onun. 
“Köpek sözü etmek olmaz,” dedi, “arasında bir kurtla boz 
kurdun. 
Bana zarar verdiysen alçağım. Seni hangi ana doğurdu ki 
Böyle şakalaşabiliyorsun ölümle korkmadan şafak vakti?” 
Albay'ın oğlu dedi usulca: “Kavmimin kanı var salt ardımda; 
Alo kısrak senin olsun. Erkek adammış taşıdığı sırtında!” 
Kısrak Albay'ın oğluna gidip sürttü burnunu göğsüne 
birden: 
“İkimiz de merdiz,” dedi Kemal, “ama hoşlanıyor 
gencimizden, 
Al geri götür, babanın olsun hem de firuzeli dizginlerim, 
İşlemeli eğerimle eğer örtüm ve gümüş üzengilerim. 
Genç ikinci bir piştov çıkardı ve uzattı tutup namlusundan; 
“Deminkini bir düşmandan aldın,” dedi; “al bunu da bir 
dostundan.” 
“Armağana karşılık armağan,” dedi Kemal, “can gerek 
cana da: 
Baban oğlunu gönderdi bana, sen de götür oğlumu babana.” 
Bir ıslık çaldı hemen; indi sarp bir dağın doruğundan tek 
oğlu; 
Genç bir keçi kadar çevikti ve mızrak gibi dimdik 
duruyordu. 
“Bu kılavuz kolu komutanı,” dedi Kemal, “bil, artık efendin. 
Sol yanında at sür, bir zırh gibi korusun onu her an bedenin. 
Ölüm ya da ben çözene dek bu bağı, nerde olursanız olun 
Canını ver gerekirse onun için, canın bundan böyle onun. 
Kraliçe'nin ekmeğini ye, düşmanlarını da bil düşmanın; 
Bu sınır boyu yatışsın diye döğüş adamlarıyla babanın. 
Gözü pek bir asker olup yüksel, hiç düşmesin kılıcın elinden; 
Belki seni Resaldar yaparlar, beni Peşavar'da asarlarken.” 
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Gençler birbirlerine baktılar, bir kusur görmedi ikisi de, 
Kan kardeş oldular oracıkta and içip ekmekle tuz üstünde, 
Kan kardeş oldular and içerek üstünde ateşin ve toprağın 
Hayber bıçağının üstünde ve adlarının üstüne Allah'ın, 
Albay'ın oğlu bindi kısrağa, Kemal'in oğlu ise boz ata, 
Yalnız biri çıkmışken Bukloh'tan, ikisi döndüler bir arada. 
Kılıcını çekti her nöbetçi Kemal'in oğlunu fark edince; 
İçlerinde diş bilemeyen tek bir kimse yoktu bu dağlı gence. 
Ama, “Yapmayın,” dedi Albay'ın oğlu, “yapmayın sakın ha, 
durun: 
Dün eşkiya kanı dökerdiniz, bugün kanını bir kılavuzun!” 


Doğu Doğu'dur, Batı da Batı; bu ikili hiç birleşmeyecek 
Kıyamet kopup yerle gök yüce Tanrı'nın önüne çıkana dek, 
İki mert adam yalnız oldu mu ama, ne Doğu, ne Batı o an, 


Ne ırk, ne soy, olsa da o iki adam iki bambaşka dünyadan! 


Çeviren: Şavkar Altınel 
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Danny Deever 


“Neden çalıyor borazanlar, çalıyor böyle” dedi erat. 
“Bizi çağırmak için, bizi çağırmak için,” dedi Çavuş. 
“Neden yüzün öyle bembeyaz, bembeyaz olmuş?” 
dedi erat. 
“Ürperiyorum düşündükçe göreceğimi,” dedi Çavuş. 
Asıyorlar Danny Deever'ı, çalıyor işte ölüm marşı, 
Birlik merasim alanında, kurulmuş bugün darağacı, 
Düğmelerini kopartmışlar, sökmüşler hep pırpırlarını 
Ve asıyorlar Danny Deever'ı bu sabah. 


“Arka sıradakiler neden soluk soluğa” dedi erat. 
“Hava çok soğuk da, hava çok soğuk da ondan,” 
dedi Çavuş. 
“En ön sıradaki o adam neden bayıldı?” dedi erat. 
“Güneş dokunmuş olsa gerek, güneş dokunmuş,” 
dedi Çavuş. 
Danny Deever'ı asıyorlar, getirdiler alana işte, 
Durdurdular Danny Deever'ı hemen tabutunun önünde, 
Sallanacak pis katil köpek geçmeden bir otuz saniye; 
Asılıyor, görün, Danny Deever bu sabah! 


“Koğuşta yatardı sağımda, ordaydı yeri,” dedi erat 
“Bu gece uyuyacak artık çok uzaklarda,” dedi Çavuş 
“Bira ısmarlamıştı bana kim bilir kaç kez,” dedi erat. 
“İçiyor tek başına acı bir bira şimdi,” dedi Çavuş. 
Danny Deever'ı asıyorlar, bakışınızla çivileyin; 
Vurdu uyuyan bir askeri, sekmesin gözü birinizin, 
Yüz karası dokuz yüz adet hemşehrisiyle bu birliğin 
Asılırken Danny Deever böyle bu sabah. 
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“Nedir ki o karaltı, duran güneşe karşı” dedi erat. 
“Danny Deever can çekişiyor var gücüyle,” dedi Çavuş. 
“Yukardan gelen bu inilti nedir ki peki?” dedi erat. 
“Geçiyordur başlarımızın üstünden ruhu,” dedi Çavuş. 
Çünkü bitirmişler işini, çalıyor yürüyüş marşı, 
Dörtlü sıra oldu askerler, birlik terkediyor alanı, 
Her genç nefer titriyor, akşam mecburen dikecek birayı 
Astıktan sonra Danny Deever'ı bu sabah. 


Çeviren: Şavkar Altınel 


53 


1911 
Maurice Maeterlinck (Belçika) 
(1862-1949) 


Fransızca yazan Belçikalı yazar. Gent'te (Belçika) doğdu, Nice'te 
(Fransa) öldü. Asıl adı Maurice Polydore-Marie Maeterlinck. 
1932'den sonra Kont Maeterlinck diye de bilinir. Cizvit okulunda 
okudu, hukuk öğrenimi gördü ve kısa bir süre avukatlık yaptıktan 
sonra yazarlığı seçti. Fransız Simgeci şairleriyle dostluk kurdu. 
1896'dan sonra Fransa'da yaşamaya başladı. Şiirlerini 1889'da Les 
Serres chaudes (Sıcak Limonluklar) adlı kitapta topladı. Aynı yıl La 
Princesse Maleine (Prenses Maleine) adlı oyunu sahnelendi. Yazar 
bu oyunda yaşanan çevre gerçekçiliğinden koparak tiyatroya ilk 
kez Simgeciliğe özgü belirleyici nitelikleri getirdi ve oyun beklen- 
medik, dikkate değer bir yorum olarak seyirci karşısına çıktı. 


Maeterlinck şiir, oyun ve denemelerinde Simgeciliğe bağlı, gerçek- 
likle içsel bir ilişki kuran, gündelik olanı gizler içine sararak, gizem- 
ci yoldan örten bir yazar olarak gözüktü. Oyunlannda gündelik 
yaşamın yalın katlığını yıkmaya çalıştı. La Vie des Abeilles (Karıncala- 
rın Yaşamı, 1901), 1 intelligence des Fleurs (Çiçeklerin Zekâsı, 
1907), La Vie des Termites (Termitlerin Yaşamı, 1926), La Vie des 
Fourmis (Kanncalann Yaşamı, 1930) gibi doğabilimle ilgili ama yine 
kendi düşünceleri doğrultusunda eserler de kaleme aldı. Dene- 
melerini La Mort (Ölüm, 1913), L'Hâte inconnu (Yabancı Konuk, 
1917) gibi kitaplarda topladı. 1900'de yayımlanan Çuinze Chan- 
sons (On Beş Şarkı) öteki şiir kitabıdır. 


Maeterlinck'in dilimize çevrilen kitapları: İçerde (Interieur) (Çev. 
Ali Galip; Evin İçi adıyla Sabahattin Eyuboğlu), Karıncalann Hayatı 
(La Vie des Fourmis) (Çev. Mehmet Naci Ecer), Mavi Kuş (I'Oise- 
au bleu) (Çev. Mehmet Şükrü Erden; Mehmet Tevfik Sayman; Gü- 
zin Sayar) An (La Vie des Abeilles) (Çev. Hilmi Malik Evrenol), 
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Manna Vanna (Çev. Yaşar Nabi-Bedrettin), Pelldas ve Melisande 
(Çev. Turgut 5S. Eren), Mavi-Sakal yahut Beyhude Kurtuluş (Ariane 
et Barbe-Bleue) (Çev. Yaşar Nabi Nayır), Tanrı Huzurunda (Çev. 
Ferid Namık Hansoy), Çağrılmadan Gelen (LU Intruse) (Çev. Me- 
met Fuat), Körler (Les Aveugles) (Çev. Vedia Tatarağası-Ömer Ak- 
kan). Yosuncuk ile Tosuncuk (Çev. H. İsmail Uygar). 


MAURICE MAETERLINCK 


Şarkı 


Bir gün döner gelirse 
Ona ne söylemeli? 
-Dersin ki bekleyerek 


Kapadı gözlerini. 


Ya yine o sorarsa 
Beni hiç tanımadan? 
-Belki bir derdi vardır, 
Ona kardeşçe davran. 


Nerde diye sorarsa 
Ne cevap vereyim ben? 
-Ver altın yüzüğümü 
Hiç bir şey söylemeden. 


Ya derse ki salonda 
Neden yok hiç kimseler? 
-Açık kalmış kapıyı 
Sönmüş lâmbayı göster. 


Ya o zaman derse ki 
Nasıl oldu ölümü? 
-Belki ağlar, korkarım, 
Söylersin güldüğümü. 


Çeviren: Suut Kemal Yetkin 
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Karanlık Sunu 


Şu kötü yapıtımı sunuyorum size 

Ki ölülerin düşüncelerini andırır 

Ve pişmanlıklarımın kır tanrısı üstüne 
Ay ışığı fırtınayı yola çıkarır 


Düşlerin yılanları mor 
Keleplenmiş uykumun ortasına 
Güneşte boğulmuş aslanlar 

Ve kılıçlar isteklerimin başında 


Uzak suların dibinde zambaklar 
Ve açılmayan eller kapanıp da 
Ve kırmızı saplı düşmanlıklar 
Aşkın yeşil yas giysileri arasında 


N'olur, acıyınız söze, Tanrım! 
Bırakınız kalsın donuk dualarım 
Ve ay otların içine sızmada 
Biçmek için geceyi ufuklarda. 


Çeviren: Cemal Süreya 
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Limonluk 


Ey ormanların ortasındaki limonluk! 

Ve sizin hiç örtülmeyen kapılarınız! 

Ve sizin kubbeniz altında olan her şey! 

Ve benim ruhumun altında sizlere benzeyenler! 


Acıkmış bir prensesin düşünceleri, 

Bir gemicinin çöldeki iç sıkıntısı. 

Onmaz hastaların pencerelerinde bakır nefeslilerden bir 
musiki. 


Gidin en ılık köşelere! 

Hasat günü bayılmış bir kadın sanki, 
Düşkünlerevinin avlusunda posta arabacıları var; 
Uzakta, geçer bir ren geyiği avcısı, hastabakıcı olmuş. 


İnceleyin ay ışığında! 

(Aaa, hiçbir şey yerli yerinde değil!) 
Yargıçların karşısında çılgın bir kadın sanki, 
Pupa yelken bir savaş gemisi bir kanalda, 
Zambaklarda gece kuşları, 

Bir yas çanı öğleye doğru, 

(Bu çanların altında orda!) 

Bir hastalar konak yeri çayırda, 

Bir eter kokusu bir güneşli gün. 


Tanrım! Tanrım! Ne zaman kavuşacağız yağmura 
Ve kara ve rüzgâra limonlukta! 


Çeviren Eray Canberk 
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Yansımalar 


Yükselen rüya suyunun altında 
Korkuyor ruhum, ruhum korkuyor! 
Ve düş kaynaklarının içine dalmış 
Parlıyor ay yüreğimin ortasında. 


Kamışların tasalı sıkıntısı altında, 
Yalnızca derin yansımaları nesnelerin, 
Zambakların, palmiyelerin ve güllerin, 
Ağlarlar suların dibinde hâlâ. 


Düşer yaprakları çiçeklerin tek tek 
Gökkubbenin yansısı üstüne, 
Rüyanın suyuna ve aya 

İnmek için sonsuza dek. 


Çeviren: Eray Canberk 
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Dua 


Acıyın benim çaresizliğime 
Dileklerimin eşiği önündeki! 
Ruhum güçsüzlükten ve lekesizce 
Uyuşukluklardan solgun besbelli! 


Ruhum ki vazgeçilmiş uğraşları var, 
Ruhum ki rengi uçmuş hıçkıra hıçkıra, 
Titreyen yorgun ellerine bakar, 
Tutarken açmamışlığın çiçeğini, boşuna. 


Ve son nefesini verirken gönlüm 

Eflâtuni düşlerin hava kabarcıkları halinde, 
Sular yorgun bir ayın ışığını ruhum 
Balmumundan yapılmışcasına narin elleriyle. 


Bir ay ışığı ki orda ortaya çıkar 
Yarınların sararmış zambakları hayal içre; 
Bir ay ışığı ki orda yalnızca doğar 
Ellerimin kederli gölgeleri hem de. 


Çeviren: Eray Canberk 


1912 
Gerhart Hauptmann (Almanya) 
(1862-1946) 


Doğabilim, felsefe ve tarih okudu. Oyun yazan olarak tanınan Ha- 
uptmann hikâye, roman ve şiir de yazdı. Die Weber (Dokumacılar, 
1894) adlı oyunuyla üne kavuştu. Alman edebiyatı içinde doğalcı- 
lik akımının en önemli temsilcilerinden biri sayıldı. Bir süre simge- 
ci anlayışla oyunlar yazdıktan sonra tekrar doğalcılık anlayışını sür- 
dürdü. 


Hauptmann'ın Kunduz Kürk, Güneş Batarken, Elga, Rose Bernd, 
Hat Bekçisi, Dokurnacıların İsyanı (Dokumacılar), Fareler adlı oyun- 
ları ve bir uzun hikâye olan Sevgili Wanda ile Soanalı Münkir, Dağ- 
lara Çekilen Papazın Aşkı adlı romanı da dilimize çevrilmiştir. 


Gençlik yıllarında şiir yazmaya başlayan Hauptmann'ın Till Evlens- 
piegel (1927) adlı bir şiir kitabı vardır. Arife Kalender'in Haupt- 
mann'dan yaptığı şiir çevirileri ilk kez bu seçkide yayımlanmaktadır. 


GERHART HAUPTMANN 


Bir Sabah 


Büyük şehir Paris'in içinden, 

bir sabah, bana doğru geliyordu, 

bir sabah, hüzünlerin ve sisin içinden 
doğu rüzgârları eserken savruntulu. 


Yaprak bıraktı, bir küçük yaprak 
ince bir dalın gençliğinden, 
masama gelip kondu sürüklenerek, 
doğu kışlarından ve buzlu. 


Nereden geliyorsun sen küçük yaprak, 
böyle narin ve örselenmemiş? 

Hangi fidandan aldı seni yel, 

seni bana bağışlayan kim? 


“Bilmez misin o genç ağacı yoksa? 
Odur beni buralara gönderen. 
Sürgünlerinde şans taşır, gövdeciği 
öyle güçlüdür avcının kargısından.” 


Tanıyordum bu fidanı, tanıyordum sanırım, 


yapraklarını, kanının kokusunu, 
duyumsanıyordu uzaklardan 
ilkbahar ve buza kesmiş hava. 


Altınımsı bir ışık, çimen soluğu gibi 
ve en yeni mayıs ışıltısı, 
yadırganan rahatlıkla, kırılıyordu gelip 


tenhalığımda, çınıltı ve gürültülerle şuracıkta. 


6l 


Çeviren: Arife Kalender 
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GERHART HAUPTMANN 


Şiir 


Eliyle silerek alnını 

yenilerden söz ediyor adam: “Halk ve ülke, 
benim olanı sizlere verdim 

severek aşkı ve susarak özlemle. 


Uyu, uyu kadınım! Nenni, nenni bebeğim 
Serin yatağınızda sessizce uyuyun! 

Orda, dışarda dar geçitlerde 

hayaletler, uzun ince ve kuru. 

Ülkemizde yarası sarılmamış 

acılardan ve yoksulluklardan bir deniz 
dalgalarını ateş titreşimleriyle 

vurur dört duvarıma.” 


Alışıldığı gibi nasıl davranırlarsa 
güçleriyle mutlu erkekler, 

iner karanlığın tokmağı 

ve dağılır her bir parça içinde. 
Adam gider -orda, sözsüz, selâmsız, 
ayaklarına yalnızlık çöker; 
tıknefes yollarda terler 

durur ve uzun süre kekeler. 


“Bayım, çek git! -Senin işin 
hiçbir zaman bitmez. 

Onlar senatoda ateşle oynayacak 
kavrulmuş cesedinin üstünde 
alev çıngıları düşecek, 

ölüm ve yaşamak olacak bu. 
Onlar vahşi kini büyütecek, 
varlığına sövecekler.” 


GERHART HAUPTMANN 6 


“Bırak hep birlikte çoğaltsınlar 

küfretsin, lânetlesinler bırak! 

Yanardağımı uyandırdım 

görmeye gelecekler beni bilmek için 

nedir bendeki ölümü ve yaşamı yan yana tutan! 
Yoksulların ekmeğe ihtiyacı var; - 

bunu sunmak istiyorum onlara, 

haklı kılmalıyım tüm dileklerini!” 


Çeviren: Arife Kalender 


Şiir 


“Tarlakuşu, konuş! Söylediğin ne 
gece yarısı şarkılarında? 
Yakamozlanıyor ayışığı denizde 
ve uçsuz bucaksız çayırlarda.” 


“Bitirmek isteğindeyim 
övgülerimi usulca, 

şarkı söylemeliyim, şarkı, 
günler geceler boyunca!” 


Çeviren: Arife Kalender 


GERHART HAUPTMANN 


Akşam 


Ormana doğru ilerliyor beyaz bir yılan 

sivri başını, kuyruğunu savuruyor yel 

gidiyor çelik gibi yivlenerek diplerde 
yorulmak nedir bilmeyen nabzında toprağın. 


Uzun süre yitti ormanın derinliklerinde 

dikerken başını sessizce bir ceylana doğru 

oynaşırken akşamın soluğu, sis halkalar ıhlamurun 
tepesinde 

korkarak çınlıyor uzakların yakınında puhu. 


Bir gölcük unutkan dünyanın düşlerinde 
Bahar yağmuruyla kabarmış, kıyısında Ren'in 
yansıyor doğunun ve batının yalnızlığında 


Karaağaçların üstünde doğunun engin mavisi 
firuze takılarıyla süslüyor alnını; 
batının çalımını bozuyor yaz artıkları. 


Çeviren: Arife Kalender 
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Ayışığı Kıpırtıları 


Usulca doğruluyorum yataktan 
yorgun, bitkin bedenimle; 

ılık bir yaz gecesi 

güç veriyor bana yeniden 


Ayışığı denizin ve toprağın üstünde 
alacakaranlığı dağıtıyor; 

ince kumların arasında 

dalgalar birbirine abanıp kayıyor 


Durmadan üflüyor deniz 

tunç borusunu İsrafil'in; 
bereketleniyor çavdar tarlası 
küçük fısıltılarla mırıldanıyor 


Çayırlar, kır ve orman 

büyü suskusunda yanar dönerken; 
yukarda ayışığında yıkanan 
duyuluyor şarkıları tarlakuşlarının 


Çeviren: Arife Kalender 
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1913 
Rabindranath Tagore (Hindistan) 
(1861-1941) 


Bengalce yazan Hindistanlı yazar. Kalküta'da doğdu, Santinike- 
tan'da öldü. Soylu bir ailenin on dördüncü çocuğuydu. Brahman 
bir aile çevresinde, Batı'ya açık, şiir sever bir ortamda yetişti. Dü- 
zenli öğrenim göremedi. Babası “büyük bilge” sanıyla anılan bir 
yenilikçiydi. 1883'te evlendi ve babası tarafından topraklarının yö- 
netimiyle görevlendirildi. Bu dönemde toprak insanlanyla ve onla- 
nn sorunlarıyla yakından ilgilendi. 1901'de Santiniketan'da (Batı 
Bengal) yarı okul, yan dinsel eğitim merkezi niteliğindeki okulu 
kurdu. Bu okul günümüzdeki Visva-Bharati Üniversitesi'nin çekir- 
değini oluşturdu. 1902'de eşini, oğlunu ve kızını kaybetti. Hindis- 
tan'ı İngiliz sömürge boyunduruğundan kurtarmak için girişilen 
mücadelede etkin bir yeri oldu. Dünyada yaptığı gezilerde barışı 
ve halkların kardeşliğini savundu. | 91 5'te “sir” sanını aldı ama İngi- 
lizler'in Pencap'taki ayaklanmayı kanlı bir biçimde bastırması üzeri- 
ne bu sanı bıraktı (1919). Ana dili Bengalce'yi kullanmasına karşılık 
eserlerinin büyük bir bölümünü İngilizce yayımladı. Şiir, hikâye, ro- 
man, oyun türünde eserlerinden başka felsefe, siyaset alanında da 
eserleri vardır. Deneme ve eleştiri türünde de ürünler verdi. 


Lirizmin ağır bastığı şiirlerinde doğa sevgisi, kamutanncı bir din an- 
layışı egemendir. Ne olursa olsun şiirlerinde içli, acıklı ve destansı 
bir hava vardır Mânasi (1890), Altın Gemi (1895), Güzellik (1896), 
Düşler (1899) gibi şiir kitaplarından sonra 1910'da yayımlanan Gi- 
tanjali adlı şiir kitabıyla dünya çapında bir ilgi gördü. 


Ülkemizde Tagore üzerine Fethi Tevetoğlu, Ülkü Tamer, Ibrahim 
Hoyi, Rasih Güven tanıtma ve inceleme kitapları çıkarmışlardır. Ta- 
gor'un dilimize çevrilen kitapları: Mrinmaji (Çev. Kurşunluzade Ra- 
şit), Acıkan Taşlar (Çev. İbrahim Hoyi), Aşk Armağanı (Çev. İrfan 
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Konur), Aşka Çağrı (Çev. Tarık Dursun K), Âvare Kuşlar (Çev. Bü- 
lent Ecevit), Bahçıvan (Çev. İbrahim Hoyi; Orhan Burian; C. Du- 
rukan), Büyüyen Ay (Çev. A. H. Sami-Kenan Halet; Ibrahim Hoyi), 
Chitra (Çev. |. Konur), Firari (Çev. Sahir Ergin), Gitanjali (Çev. Bü- 
lent Ecevit; İbrahim Hoyi; C. Durukan), Gora (Çev. Adnan Cem- 
gil), İlkbahar Devri (Çev. Zekiye Handan), Mektup (Çev. Sebati 
Ataman), Meyva Zamanı (Çev. İbrahim Hoyi), Nalaka (Çev. Zeki- 
ye Handan), Sevgi Bahçesi (Çev. Mehmet Şükrü Erden), Şairin Di- 
ni (Çev. Hikmet Hikây), Şekerden Bebek (Çev. R. Tomris), Yurt ve 
Dünya (Çev. Bedri Tahir Şaman). 


RABINDRANATH TAGORE 


Ey Yolcu! 


Yolcu, söyle bana, yolun nereye? 
“Şu yürüdüğüm ağaçlı yoldan 
Denize gidiyorum, suya girmeye.” 


Yolcu, söyle bana deniz nerede? 
“Şu akan nehirin bittiği yerde, 
Alacakaranlığın şafak vaktine, 
Gündüzün geceye döndüğü yerde.” 


Ey yolcu, çok mudur gelenler seninle? 
“Ben nasıl bileyim sayılarını? 

Hepsi ışıklar ellerinde 

Yol alıp giderler geceleri, 

Çınlar sesleri suda, karada, 

Şakıyıp gezerler gündüzleri.” 


Çeviren: Selâhattin Batu 
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Bahçıvan'dan 


XVI 

Eller birbirine kenetli, gözler gözlere takılı... İşte 
kalblerimizin yazısı böyle başlar. 

Martın, mehtaplı bir gecesidir. Havada kınanın tatlı 
kokusu var; flütüm yerde, unutulmuş, ihmal edilmiş duruyor. 
Çiçek çelengin daha bitmemiş. 

Seninle benim aramda olan bu sevgi, bir türkü kadar 
sâdedir. 

Safran renkli peçen gözlerimi büyülüyor, sarhoş ediyor. 

Bana ördüğün yasemin çelenk, kalbimi bir “Takdir, 
medih” gibi coşturuyor. Bu bir verme, tutma, görünme ve 
saklanma oyunudur. Bunda azıcık gülümseme, biraz utanma, ve 
bazı tatlı fakat lüzumsuz çırpınmalar var. 

Seninle benim aramda olan bu sevgi, bir türkü kadar 
sâdedir. 

“Bugün"ün ötesinde hiç bir sır yok. İmkânsızlıklar için 
uğraşma, didinme yok... Bu tılsım arkasında gölge bulunmaz, 
karanlıkların derinliğinde el yordamile gidilmez. 

Seninle benim aramda olan bu sevgi bir türkü kadar 
sâdedir. 


XIVHI 

Senin tatlı bağlarından azat et beni sevgilim. Bu öpücük 
şarapları yeter, artık. 

Bu keskin ıtırlı hava kalbimi uyuşturuyor. 

Kapıları açınız. Sabah aydınlığı dolsun içeriye. 

Öpüş ve sarılışlarının katlarında ve senin içinde 
kaybolmuşum ben. 

Büyü ve efsunlarından kurtar beni, erkekliğimi geri ver ki, 
sana hür kalbimi sunabileyim. 
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LXX 

Çocukluğumda bir gün, bir hendekte bir kâğıt kayığını 
yüzdürdüğümü hatırlarım. 

Islak bir Temmuz günüydü. Yalnızdım, ve bu oyunumla 
sevinçliydim. 

Hendekte kâğıt kayığımı yüzdürüyordum. 

Birden fırtına bulutları çoğaldı. Rüzgârlar kasırgalaştı. Sel 
gibi yağmur yağmıya başladı. 

Çamurlu sular hücum etti, çayı taşırarak kayığımı 
batırdılar. 

Fırtınanın sırf benim saadetimi parçalamak, harab etmek 
için koptuğunu acı acı aklımdan geçirdim. Bütün fenalığı bana 
karşıydı, onun. 

Bugün bulutlu Temmuz günü uzundur. Ve ben daima 
kaybettiğim hayat oyunlarını düşünmekteyim. 

Bana bir çok oyunlar oynıyan taliimi yeriyordum ki, 
birden hendekte batan kâğıt kayığımı hatırladım. 


Çeviren: İbrahim Hoyi 
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Kül Üzerinde Tüveyçler bölümünden 


IN 

Gün kararıyor ve lâmbanın ölgün ışığı titriyor... 

Akşamın, son testiyi doldurdukdan sonra evinin kapısını 
kapayan kız gibi, gecenin içine girdiği dakikayı göremedim... 

Seninle sadece kendi sesinin şuuruna sahip olan bir kafa 
ile konuşurdum sevgilim... Söyle bana sözlerimin bir ma'nası 
var mıydı? 

Şimdi susdum ve gecenin düşünce ile taşan sükünunu 
daha iyi duyuyorum... Lâkin beni bu düşüncelerden ayıran 
uçuruma korku ile bakıyorum... 


IV 

Benim aşkımı istiyordun lâkin beni sevmiyordun... O 
ondan itibaren hayatım, kaçmak için çabalarken insanın daha 
fazla sarıldığı bir zincir gibi senin hayatına bağlandı... 

Ümidim senin en küçük hediyenden heyecan duyan ve 
seni gölgeliklere ve gözyaşlarına sürüklemek isteyen bir arka- 
daşdır... Sen benim hürriyetimi yıkdın lâkin, onun enkaziyle 
kendi mahbesin kuruldu... 


Çeviren: Sahir Ergin 
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Kapına Türkücü Geldim 


Her buyuruşunda türkü çağırmamı 
Yüreğim uçarı bir kuş gibi yüceliyor 
Gözlerim yaş içinde yüzüne bakıyorum. 


Ne varsa gelmiş geçmiş evrende 

Hepsi bir düzlükte ezgileniyor 

Kuşların deniz maviliğindeki kanat açımınca 
Öyle kıvanıp göneniyorum. 


Türkünü ben çağırıyorum. Sen hoşnutsun 
Kapına türkücü geldim -biliyorum. 


Evrene uzanmış ezginin kanat ucundan 
Gelip gelip ayaklarına dokunuyorum. 


Çağırıyorum ya türkünü -hoşnut kalasın 
Ben kendim yitiyorum. 


Çeviren: Tarık Dursun K. 
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Kolunda Sepetçik -Yolun Nere? 


Pazar dağılmış -akşam dağlardan iniyor 
Kolunda sepetin -nereye koşuyorsun 
Dönen döndü yollar ıssızlandı 

Ay vurdu köyde ağaçların üstüne 
Yaban ördekleri bataklığa çekildiler 
Dindi kayıkları çağıran seslerin yankıları 
Akşam dağlardan indi -pazar dağıldı 
Uyku bulutlarla yeryüzünü sarıyor 

Tek ses yok bambu yapraklarında 

Kara kargalar yuvalarında sinik 
Irgatlar döneli hani oldu tarlalardan 
Büyük avluda döşeklerini yayıyorlar. 


Akşam dağlardan indi -pazar dağıldı 
Kolunda sepetçik -yolun nere? 


Çeviren: Tarık Dursun K. 


74 


RABINDRANATH TAGORE 


Ateşböcekleri 


Çağlayanlarıyla 
uzak denizlere nasıl dokunuyorsa dağ 
ben de öyle şarkımla dokunuyorum Tanrıya 


Kelebekler ayları değil, anları sayar 
tükenmez zaman okyanusunda 


Bırak güneş ışığı gibi sevgim sarsın seni 
ama gene de esirgeme benden aydın özgürlüğü 


Konuşulurken de gizli kalır sevgi 
çünkü ancak seven bilir sevdiğini 


Toprağın tutsaklığından kurtulmak asla 
özgürlük olamaz ağaca 


Sevmekle öderim sana sonsuz borcumu 
bilerek ve anlayarak ne olduğunu. 


Çeviren: Osman Türkay 
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Kıyıda 


Sonsuz dünyaların kıyısında buluşur çocuklar. 

Uçsuz gök hiç çırpınmaz başlarının üstünde, tedirgin su 
gürültüyle çarpar. Sonsuz dünyaların kıyısında çığlıklarla, 
oyunlarla buluşur çocuklar. 


Kumdan kurarlar evlerini, boş kabuklarla oynarlar. 
Kayıklarını kurumuş yapraklardan örüp geniş mavilikte 
yüzdürürler gülümsiyerek. Oyunlarını, dünyaların kıyısında 
oynar çocuklar. 


Yüzmeyi bilmezler, ağ atmayı da. İnci çıkarmaya dalar in- 
ci avcıları, tüccarlar gemilerinde gider -çakılları toplayıp dağı- 
ürken çocuklar. Aramazlar gizli hazineleri, ağ atmayı bilmezler. 


Kahkahalarla kabarır deniz, kıyının gülümseyişi solgunca 
parıldar. Ölüme karşı koyan dalgalar, çocuklara anlamsız türkü- 
ler söyler, bebeğinin beşiğini sallayan anne nasıl söylerse. De- 
niz, çocuklarla oynar, kıyının gülümseyişi solgunca parıldar. 


Sonsuz dünyaların kıyısında buluşur çocuklar. Rüzgâr, 
yolu olmayan gökyüzünde gezinir, gemiler batar izi bulunmayan 
sularda. Sonsuz dünyaların kıyısında o büyük buluşmaya koşar 
çocuklar. 


Çalışacaksan eğer, testini dolduracaksan, gel, gel benim 
gölüme. 

Su, ayaklarına sarılıp gizini mırıldanacak sana. 

Gelen yağmurun gölgesi var kumda; bulutlar, kaşlarının 
üs üne düşen uzun saçların gibi inmiş ağaçların mavi çizgilerine. 

Biliyorum adımlarının ezgisini, kalbimde atıyorlar. 

Gel, gel benim gölüme testini dolduracaksan. 
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Dinleneceksen eğer, kaygısız oturacaksan, testini bıraka- 
caksan sulara, gel, gel benim gölüme. 

Çimenli bayır yemyeşil, sayısız kır çiçeği var. 

Düşüncelerin, yuvalarından uçan kuşlar gibi çıkacak koyu 
gözlerinden. 

Peçen, ayaklarına düşecek. 

Gel, gel benim gölüme kaygısız oturacaksan. 


Oyununu bırakacaksan eğer, suda yıkanacaksan, gel, gel 
benim gölüme. 

Bırak, kıyıda kalsın mavi şalın, mavi su örter seni, saklar 
seni. 

Boynunu öpmek için ayakuçlarında dikilir dalgalar, 
kulaklarına fısıldar. 

Gel, gel benim gölüme suda yıkanacaksan. 


Çıldıracaksan eğer, ölümüne atılacaksan, gel, gel benim 
gölüme. 

Serindir gölüm, derindir de. 

Düşsüz uykular kadar karanlıktır. 

Gecelerle gündüzler birdir derinliklerinde, şarkılar sessiz- 
liktir. 

Gel, gel benim gölüme dalacaksan. 


Çeviren: Ülkü Tamer 
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Yağmurlu Gün 


Kasvetli bulutlar telaşla yığılıyor 

ormanın karanlıkça sınırının üstünde. 

Ah yavrum! Çıkma dışarı! 

Uzanıyor yaslı göğe doğru 

gölün kıyısına dizilmiş palmiyelerin başları; 
kanatları çamura batmış kargalar 
demirhindi dallarında suskun 

ve ırmağın doğu yakasını 

git gide büyüyen bir gölge kaplıyor. 


Kazığa bağlı ineğimiz böğürüyor gürültüyle. 

İneği ahıra götürene kadar burda kal yavrum. 

Taşan göllerden sıçrayıp gelen balıkları yakalamak için 
insanlar su basmış çayırlarda dolanıyor telaşla; 

yağmur suyu selleri, kadını üzmek niyetiyle, 
annelerinin elinden kaçan, küçük afacanlar gibi 
koşuyor dar keçiyollarında. 


Bak, dinle! Biri sesleniyor ırmak salcısına! 

Ah yavrum! Karanlık çöktü şimdiden 

ve açık değil artık gölün üstündeki geçit. 

Çıldırmış yağmurun üstüne gider gibidir gök doludizgin, 
sabırsızlıkla gürüldüyor ırmağın suları 

ve kadınlar telaşla döndüler Ganj'dan su dolu testileriyle. 


Gece için hazırlamalı lâmbaları. 

Ah yavrum! Çıkma dışarı! 

Pazar yolu 1ssız, vıcık vıcık kaygan çamur 
ırmağın yanındaki keçiyolu, 

kükrüyor rüzgâr 

ve ağa yakalanmış yabanıl bir hayvan gibi 
debeleniyor bambu çubuklarının içinde. 


Çeviren: Eray Canberk 
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Gitanjali'den 


7 
türlü türlü âhenklerle gel 
kokularla türkülerle renklerle gel 


vücüdumda duyayım gel seni 
başımda duyayım şarap gibi 

örtülü gözlere büyülü renklerle gel 
türlü türlü âhenklerle gel 


gel pırıl pırıl duru ve güzel 
inceliğinle sessizliğinle gel 
gel başka başka düzenlerle 


acınla gel neşenle gel canevime 
gel günümün bütün işlerine 


gel işlerden çekince el 


türlü türlü âhenklerle gel 


Çeviren: Bülent Ecevit 
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10 


altın tepsinde bugün sana 


gözyaşlarımı sunacağım mücevher gibi 


bir gerdanlık dizeceğim onlardan 
inciler gibi 


ayaklarındaki halkalar 
aydan güneşden olabilir 
benim acımsa göğsüne 
bir değerli taş gibidir 


ne varsa senin 

olur ne dersen 
ister verirsin 

alırsın istersen 


acımsa benimdir ancak 
bilirsin taşın temizini 
karşılığında bir gülüşün 

yeter gönendirmeğe beni 


Çeviren: Bülent Ecevit 


1916 
Carl Gustav Verner Heidenstamm (İsveç) 
(1859-1940) 


Olshammar'da doğdu, Övralid'de öldü. Bir subayın oğluydu. Sağ- 
lıksız bir çocuk olduğundan düzenli bir öğrenim göremedi. Yuna- 
nistan, Mısır, Filistin, Suriye'ye geziler yaptı. Uzun yıllar İtalya, Fran- 
sa ve İsviçre'de yaşadı. Vallfart och vandringsar (Hac ve Avarelik 
Yıllan) adlı ilk şiir kitabı 1888'de yayımlandı. Düşünceleri ve eser- 
leriyle İsveç yeni-romantizm akımını etkiledi. Manzum romanı 
Hans Alienus 1890'da çıktı. 


Hikâye, roman, anı, gezi türünde de ürün veren Heidenstamm'ın 
öteki şiir kitapları şunlardır: Dikter (1895), Ett Folk (Bir Halk, 
1899), Nya Dikter (Yeni Şiirler; 1915). 


CARL GUSTAV VERNER HEIDENSTAMM 8! 


Yalnızlığın İçinden Düşünceler 


IV 

Evi özlüyorum sekiz uzun yıldır. 

Düşlerimde duydum özlemi. 

Evi özlüyorum. Özlüyorum nereye gidersem. 
-fakat insanları değil! Toprağı özlüyorum, 
taşları özlüyorum çocukken oynadığım. 


XVI 

Dedemin bir kupası vardı, 
kocaman bir kupası kurşundan. 
kalbim çarpar ne zaman 
havaya kaldırsam onu salonda. 


Fısıldar o zaman biranın içinden eski bir şarkı 
dizeleri alevlenir bir fişek gibi. 

Tanrı korusun bizi, çocuklarımız 

dinlesin bizi anlatan o şarkıyı. 


XVII 

Dünyanın yarısında aradım 

en güzel adı verebileceğim o yeri. 
Hepsinden daha güzel olsun 
olmasın ondan güzeli. 


Herşeyi benden al ki, benim olsun onlar 

fakat o muhteşem duyarlılığımı esirgeme benden 
sevinç duyabileceğim ve söz verebileceğim 

bir başkası duyarsız geçip giderken! 


Çeviren: Özkan Mert 
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1919 
Karl Spitteler (İsviçre) 
(1845-1924) 


iestal'de (Basel) doğdu, Lozan'da öldü. Alman asıllıydı ve “Felix 
Tandem” takma adını da kullandı. Tanrıtanımaz olmasına karşılık 
tannbilim okudu. Rusya, Finlandiya ve İsviçre'de öğretmenlik yaptı. 
Aldığı bir miras sayesinde kendini bütünüyle edebiyata verdi. 
Schopenhauer'den etkilenen Spitteler'in kuşkucu düşüncelerinde 
Nietzsche'yle benzerlikler vardır. 


1881'de Prometheus und Epimetheus (Prometheus ile Epimethe- 
us) adlı düzyazı destanını yayımladı. Bu destanı 1924'de kısaltarak 
koşuk biçiminde yeniden kaleme aldı. 1882'de Extrarnundana adlı 
şiir kitabını çıkardı Schrnetterlinge (Kelebekler, 1889), Balladen (Ba- 
ladlar, 1896), Glockenlieder (Çan Şarkılan, 1906) öteki şiir kitapla- 
ndır. Der Olympische Frühling (Olimpos'ta Bahar, 1906) adlı mito- 
lojik destanı başyapıtı sayılır. Konrad der Leutnan (Teğmen Konrad, 
1898) gibi uzun hikâyelerinde idealist Spitteler'in gerçekçiliğe yö- 
neldiği görülür. İmago (1906) adlı romanında ise Freud'ün psika- 
naliz yönteminin etkisi vardır Felsefi içerikii destanlannda mitolojik 
olayları yaşadığı çağa uyarlamış, insanların kötülük, yazgının bilin- 
mezliği karşısında güzellik ve gerçek uğruna verdikleri savaşımı dile 
getirmiştir. Destan, romantik aşk şiirleri, baladlar; yergiler, hikâye- 
ler, romanlar, güldürüler, denemeler ve anılardan oluşan yapıtları 
1945-1958 yılları arasında 9 ciltte toplanmıştır. Eleştiri yazılan ise 
1965'te yayımlandı. Sunja Altınel'in çevirileri ilk kez bu seçkide yer 
almaktadır. 
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Küçük Bir Dilek 


O zamanlar, daha başlangıçta 
söylemem gerekseydi, 
Olup da dilemek gibi bir seçeneğim, 
dilediğim şeyleri; 
Aşırı zenginliğinden dolayı dünyanın 
şaşırıp kalırdım: 
Resimli kitaplar, renkli kutular, 
kurşun askerler arasında kararsızdım. 
Sonraları ise dileklerim 
daha yürekli, net, kesin bir hal aldı: 
İstiyordum ki gurur veren bir adım olsun, 
bir kahraman olup değiştireyim dünyayı, 
Ya da şöhretin taçlandırdığı bir soylu, 
yaratıcılığın cennetinde yaşayan: 
Orada büyülü ağaçlar çiçek açar 
ve güzel kadınların sevgisini kazanır insan. 
Bugün yorgun umudum 
dilemeye karar verse yeniden, 
Salt aptalca, küçük bir dilek dilerdim, 
aklım utansa da bu yüzden. 
Bilmek isterdim sırrını o çanın 
rahatça uykuya dalmamı sağlayan öyle 
O zamanlar, daha başlangıçta, 
bilmek isterdim nasıl çaldığını o sesle. 


Çeviren: Sunja Altınel 


KARL SPITTELER 


Sabah Çanı 


Şafak söküp sona erdirmedi karanlık ateş gecesini, 
Amaçsızca düşünüp durdum çılgın cehennemleri. 
Genelde benim buyruğumdan hiç çıkılmaz orada, 

Tek bir düşünce yoktur ki tanışık olmasın elyazımla; 
Ama bu kez öyle olmadı, ateş çaldı geceyi benden işte, 
Alıp götürdü bölük pörçük, düşlerin karmaşası içinde: 
Şaşkın ruh yolunu kaybetmiş; ne dayanak, ne hükmediş, 
Teslim olmuş yatıyorum, intikam perilerine terkedilmiş. 


Dinle! Hâlâ ışığın sızıp dağıtmadığı bu karanlıkta 
Bir çanın avutucu, hoş sesi yükseliyor işte uzakta. 
Kurtuluş! Gün doğuyor! Taze bir inançla diyor hayat: 
“Ben!” 
Ve sabah uykusu fısıldıyor: “Selam var sana 
hemcinslerinden.” 


Çeviren: Sunja Altınel 
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Dilenci 


Benim düşmanımdı, dostu değildi başka kimsenin de, 
Aldırmadım okuduğumda ölüm haberini dün gazetede. 
Gece düşüme giriverdi ama ardından: 

Sözde geçiyordu kıraç bir kırdan, 

İnsanlardan uzakta dileniyordu, elinde bir tabak, 
Yaklaştı yanıma tabağını sallayarak, 

Dedi: “Böyle yollara düşmüş zavallı bir ölüyüm. 
Dokunmayacak bundan böyle kimseye kötülüğüm. 
Âlicenap beyden istediğim sadaka şu: 

Borcunu affedip iyi biri olarak hatırlasın kulunu.” 


Çeviren: Sunja Altınel 


Başka Bir Uyanış 


Dağıtıp karmakarışık düşlerimi 
Uyandırdı korku dolu çığlığım beni, 
Çan sesiyle ötüşü kuşların 

Geçti üstünden çiçekli otların, 
Düşümdeki dehşetin ortasına 

Sızdı altın sabah ışığı usulen. 


Öyle bir an gelecek bir gün ki 

Şafak böyle kurtarmayacak beni, 
Düşlerin uydurduğu yalanlardan 
Başka avuntum olmayacak o zaman, 
Kalıp o boğucu karanlıkta 
Yeğleyeceğim uyanmamayı bir daha. 


Çeviren: Sunja Altınel 
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1920 
Knut Hamsun (Norveç) 
(1859-1952) 


Lom yakınlarında Gudbrandsdal köyünde doğdu, Norholm'daki 
(Grimstad) çiftliğinde öldü. Asıl adı Knut Pedersen'dir. Bir terzinin 
oğluydu. Yoksulluk içinde yetişti ve çeşitli işlerde çalıştı. 1880'li yıl- 
larda iki kez ABD'ye gitti ve burada da zor koşullarda yaşadı ve 
çeşitli işlere girip çıktı. Paris'te döneminin önemli sanatçılanyla ta- 
nıştı. Ünlü bir şair ve yazar olmak istiyordu. Mysterier (Gizemler, 
1892) ve Sult (Açlık, 1890) adlı romanlarıyla zaten adını duyur- 
muştu. 1904'te şiirlerini Yabanıl Gönül başlığı altında yayımladı. 
1898-1911 yıllan arasında Finlandiya, Rusya, İran ve Türkiye'ye 
geziler yaptı. 


ABD'de yüz yüze geldiği kapitalizmin acımasız çarkları düşünce 
dünyasını etkiledi. Bu tür bir yaşam biçimine karşı gösterdiği gi- 
zemci ve bireysel tepki, Anglosakson ve Yahudi düşmanlığı 
1930'larda Hamsun'u Nazi dünya görüşüne yaklaştırdı. İkinci Dün- 
ya Savaşı yıllarında, Norveç'i işgal eden Naziler ve kurdurduklan 
hükümetle işbirliği yaptı. Savaştan sonra tutuklandı ve yargılandı. 
Yaşının ilerlemiş olması göz önünde tutularak ağır bir cezaya çarp- 
tınlmadı ve para cezasıyla yetinildi. Bu yüksek para cezasını ödeye- 
bilmek için mallarının hemen hemen hepsini sattı ve son yıllarını 
küçük çiftliğinde geçirdi. 


Hamsun'un dilimize çevrilen eserleri: Açlık (Çev. Peyami Safa; 
Behçet Necatigil, Esat Nermi; A. Cemal), Viktoria (Victoria) (Çev. 
Nasuhi Baydar; Behçet Necatigil; S. Yalçınkaya), Keçi Ayaklı İlah 
Pan (Pan) (Çev. 5. Turgut; Behçet Necatigil), Dünya Nimeti (Top- 
rak Yeşerince) (Çev. Behçet Necatigil; Vahdet Gültekin), Sonbahar 
Yıldızları Alunda (Çev. Behçet Necatigil), Benoni (Çev. Behçet Ne- 
catigil), Göçebe (Çev. Behçet Necatigil), Düğüm (Çev. Hüseyin 
Tüzün), Rosa (Çev. Behçet Necatigil), Son Bölüm (Çev. Behçet 
Necatigil), Uçan (Çev. Behçet Necatigil). 


KNUT HAMSUN 


Yitik Ada 


Sandalım kayıyor 
Şimdi denizde 
Yemyeşil kıyılı 

O ada'ya doğru. 
Tüm gözlerden ırak 
Yetişmiş çiçekler 
Yabancı yabancı 
Bana bakıyorlar. 


Oysa kalbimde de 
Bir büyülü bahçe 
Şu ada'da olan 
Çiçeklerle dolu. 
Yanyana gelince 
Fısıldaşıyorlar 
Gülüp söylüyorlar 
Çocuklar misali. 


Herhalde bir gün 
Zaman doğarken 
Varlığım burada 
Bir ak Şpir'miş 
İşte yeniden 

Ta eskilerden 
Gelen kokular 
Rüyalarlayım. 
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KNUT HAMSUN 


Gözlerim kapalı 

Bir uzak anıdan 
Başım düşüvermiş 
Senin omuzuna 

Gece büyümekte 
Ada üzerinde 
Denizde kükrüyor 
NİRVANA, yok oluş. 


Çeviren: Atâ Karatay 
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1923 
William Butler Yeats (İrlanda) 
(1865-1939) 


Sandymount'ta (Dublin) doğdu, Roguebrune-Cap-Martin (Fran- 
sa) öldü. Bir portre ressamı olan babası Londra'da çalıştığı için bir 
süre bu kentte oturdular. Yine de yaz tatillerini İrlanda'nın batısın- 
daki Sligo bölgesinde geçirdi. 1880'de ailece İrlanda'ya döndüler 
Yeats, babası gibi ressam olmak amacıyla öğrenimini sürdürdü 
ama bir süre sonra şiir tutkusu ağır bastı. |889'da ilk şiir kitabını 
yayımladı: The Wanderings of Oisin and Other Poems (Oisin'in Yol- 
culuğu ve Diğer Şiirler). Bu sıralarda ailesi yine Londra'ya göçmüş- 
tü. Yeats burada doğu felsefesi, büyü, simya gibi konularla uğraşan 
bir derneğe girdi. Oscar Wilde, William Morris, Bernard Shaw gi- 
bi yazarlarla tanıştı. İrlanda bağımsızlık hareketi önderlerinden 
sahne sanatçısı Maud Gonne'la karşılaştı ve bu kadına duyduğu 
aşk hem sanatını etkiledi, hem de hareketi benimsemesine ve ulu- 
sal bir İrlanda sanatı ve edebiyatının doğması için çalışmasına yol 
açtı. 8396'da tanıştığı Lady Gregory İrlanda halk hikâyelerini derli- 
yordu. Bu açıdan ve daha sonra Irlanda tiyatrosunun kuruluşunda 
genç şaire yardımcı oldu. Yeats, Abbey Tiyatrosu çevresinde geli- 
şen ulusal tiyatro akımına oyun yazan olarak da katkıda bulundu. 


Yeats'in ilk şiirlerinde, sonuna yaklaşmakta olan Romantizm akımı- 
nın etkileri vardır. Daha sonraki şiirlerinde İrlanda efsaneleri ve 
halk edebiyatının etkileri, şairin sanat anlayışının belirginleştiği ve 
şairin ongunlaştığı görülür. İrlanda Bağımsızlık Savaşı ise Yeats'in 
daha da olgunlaşmasına yol açmıştır. 1916 Dublin Paskalya Ayak- 
lanması'nın İngilizler tarafından acımasızca bastırılışı şiirinde bir dö- 
nüm noktası sayılabilir 


Yeats'in şiirinde bir duygu ve düşünce dengesi vardır. Evrenin giz- 
lerini bilgece çözmeye çalışan şair doğaüstü güçleri, boş inançları, 
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efsaneleri bir bilim adamı tavrıyla inceler. Bütün bu özellikler oyun 
ve denemelerinde de göze çarpar. 


1919'da Miss George Hyde-Lees ile evliliği şaire büyük bir mutlu- 
luk getirdi. Yeats 1922'de, yeni kurulan Serbest İrlanda Devleti'ne 
senatör oldu. Önemli şiir kitap'arından biri olan The Tower (Şato 
Kulesi, 1928) ve The Winding Stair (Döner Merdiven, 1929) usta- 
lık döneminin ürünleridir Yeats 1930'dan sonra siyasal alandan çe- 
kilerek kendini tümüyle edebiyat çalışmalarına verdi. 


Ülkemizde Yeats'in tiyatrosu üzerine Saffet Korkut'un, Cevat Ça- 
pan'ın incelemeleri vardır. Şiirlerinden bazıları Her Şey Ayartabilir 
Beni adıyla ve Cevat Çapan'ın çevirisiyle yayımlandı (1991). 


Wind Among the Reeds (Kamışlar Arasındaki Rüzgâr, 1899), in the 
Swen Woods (Yedi Ormanlarda, I903), The Green Helmet and Ot- 
her Poems (Yeşil Miğfer ve Diğer Şiirler, 1910), The Wild Swans at 
Coole (Coole'da Yaban Kuğulan, 1917), Michael Robartes and the 
Dancer (Michael Robartes ile Dansçı, 1921), A Full Moon in March 
(Martta Dolunay, 1935) öteki şiir kitaplarından bazılarıdır. Man- 
zum ve düzyazı oyunları, masal ve efsane derlemeleri, yaşam öy- 
küsünü arılattığı kitaplar, deneme ve eleştirileri, incelemeleri de 
vardır. 
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Innisferee'deki Göl Adası 


Kalkıp gitmeli artık, doğru Innisfree'ye 
Çalı çırpı toplayıp toprak bir dam kurarım 
Bahçemde arılarla dokuz fasulye 

Tek başıma yaşamak muradım. 


Orda kavuşacağım yavaş yavaş huzura 

Çekirge sesleriyle örtülü sabahlardan 

Masmavi, pırıl pırıl geceler, günler orda 
Kuşlardan akşamları dolduran. 


Kalkıp gitmeli artık, gece gündüz demeden 

Gönlümü duyuyorum ses veriyor sahile 

Kirli kaldırımlarla, yol üstünde dururken 
Hep o sestir duyduğum içimde. 


Çeviren: Melih Cevdet Anday 
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WILL!AM BUTLER YEATS 


Duni Köyünün Kemençecisi 


Gıy etse kemençem Duni köyünde 
Horana varır halk dalgalar gibi; 
Kilvarne'de papaz amcamın oğlu, 
Kardeşim Mokraveb köyü rahibi. 


Baktım, kardeşimle amcamın oğlu 
Kapanmışlar dua kitaplarına; 

Açtım ben de türkü kitabım, hazır 
Gitmişken aldıydım Silg pazarına. 


Hesap günü gelip çattığı zaman 
Üç pinpon önünde dize gelince, 
Yüzü gülecek ya Petros'un, yalnız 
Beni geçirecek eşikten önce; 


İy-insan herdaim şen olur çünki, 
Talihin kötüsü karası hariç; 

Şen insan olur da, hora tepmeyi, 
Sevmesin olur mu kemençeyi hiç! 


Kokumu alınca cennette benim 
Hep bayram edecek cümle ahali, 
“Kemençeci gelmiş a dostlar!” diye 
Hora tepecekler yaprak misâli. 


Çeviren: Can Yücel 
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Leda ile Kuğu 


Birden bir vuruş: çarpar şaşkın kızın üstüne 
Azman kanatlar, kara ağları kavrıyarak 
Gövdesini, gagası konmuş ense köküne, 
Kuğu kızı bağrına kenetlemiş kıskıvrak. 


O parmaklar, korkulu, nazlı, nasıl itecek 
Çözülen bedeninden tüyle kudreti? 
Beyaz sazlar üstünde elbette işitecek 
Çarpışını o garip kalbin gövdesi, eti. 


İşte orda yaratır karnındaki ürperiş 
Yıkık dökük hisarı, yanmış kuleyi, damı, 
Olü Agamemnon'u. 


Öyle ele geçince 
Havanın hayvan, azgın kanına boyun eğmiş. 
Kuğunun kuvvetiyle bilgisini aldı mı 
Umursuz gaga onu salıvermeden önce? 


Çeviren: Talât Sait Halman 
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“Çağımızda kişinin alın yazısı, 
anlamını siyasi deyimlerle 


Siyaset 

açıklıyor.” 
Bu kız burda dururken, 
Nasıl olur da 


Dikkatimi verebilirim 
İspanyol, Rus siyasetine, 
Ama işte ne dediğini bilen 
Çok gezmiş birisi; 

Ve hayli okumuş, 

Kafa yormuş bir siyasetçi... 
Belki doğrudur söyledikleri 
Harbin dehşeti hakkında. 
Ah, bir daha gençleşip 
Sıksam şu kızı kollarımda. 


Thomas Mann 


Çeviren: A. Turan Oflazoğlu 
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İhtiyar Adamın Şarkısı 


Şimdi kırılmış bir ağacın altında 
Yağmurdan korunuyorum 

Sevgiden güzellikten konuşan 

Bütün topluluklarda 

Ateşe en yakındı sandalyem 

Benim dimdik olan şeklimi zaman değiştirdi 


Sokaktaki büyük serseriler 
İnsanlığa kafa tutuyor 
Çocuklar uçurtma yapıyorlar 
Renkli kâğıtlardan 

Benim bütün yakınmalarım 
Şeklimi değiştiren zamandan 


Hiç bir kadın tanımam ki 
Kırılmış bir ağaca karşı 

Yüz çevirmesin 

Oysa ki ben sevdiğim güzellikleri 
Aynı tazelikte görüyorum 
Şeklimi değiştiren zamanın 
Yüzüne tükürüyorum. 


Çeviren: Engin Ünsal 
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WILLIAM BUTLER YEATS 


Bizans'a Yolculuk 


1 

Yaşlılara göre değil bu ülke. Gençler 
Birbirlerinin kollarında, ağaçlardaki kuşlar 

-O ölen kuşaklar- türkülerinde, 

Som balığı dolu dereler, uskumru taşan denizler, 
Balık, et, kuş yaz boyunca 

Edinilmiş, doğmuş ve ölen ne varsa, övmekte. 
Hepsi o duyusal ezgiye kapılmış 

Yaşlanmak bilmeyen aklın anıtlarına kayıtsız. 


II 

Değersiz bir şeydir kocamış insan, 

Sırığa geçirilmiş bir paçavra, ola ki 

Ruh el çırpıp türkü söylesin, daha gür söylesin 
O ölümlü giysideki her yırtık için, 

Ama türkü söylemeyi öğreten okullar yok 
Kendi görkeminin anıtlarını incelemekten öte; 
Ben de bu yüzden denizleri aşıp geldim 

Bu kutsal Bizans şehrine. 


IN 

Ey Tanrının kutsal ateşinde, bir duvarın 
Altın mozayığındaymış gibi duran bilgeler, 
Çıkın o ateşten, dönün halka olup çevremde, 
Türküler öğretin ruhuma, yakıp 

Kül edin kalbimi, istekleriyle hasta, 

Ölen bir hayvanın gövdesinde 

Ne olduğunu bilmeyen; alın götürün beni 
Sonsuzluğun ustalığına. 
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IV 

Bir kez doğadan sıyrılsam, bir daha 

Doğal bir biçim almayacak bedenim, 

Yunan kuyumcularının uyuklayan İmparatoru 
Uyanık tutmak için dövme altın 

Ve altın varaktan yaptıkları biçimlerden başka; 
Ya da altın bir dala kondurdukları o kuştan, 
Bizans'ın hanımlarıyla beylerine 

Dünün, bugünün ve yarının öyküsünü şakıyan. 


Çeviren: Cevat Çapan 


Her Şey Ayartabilir Beni 


Her şey ayartabilir beni şu şiir uğraşından: 

Gün olur bir kadının yüzü, ya da daha kötüsü 
Çektiği çile alıklarca yönetilen yurdumun; 

Şimdi daha kolayı yok 

Elimin alıştığı bu işten. Gençken 

Metelik vermezdim türkülere, 

Sazını çalmaz mıydı ozan 

Kılıç kında beklercesine; 

Razıyım, dileğim yerine gelsin de tek, 

Balıktan daha soğuk, daha dilsiz, daha sağır olmaya. 


Çeviren: Cevat Çapan 


98 


WILLLAM BUTLER YEATS 


1916 Paskalya Ayaklanması 


Gün batarken karşılaştım 

Diri yüzlerle geliyorlardı 

Ya tezgâhlarından, ya masalarından, 
On sekizinci yüzyıldan kalma 
Külrengi evlerin arasından. 

Ya başımla selâm verip 

Kibar anlamsız sözlerle geçtim, 
Ya da ayaküstü durup 

Kibar anlamsız sözler söyledim, 
Önce alaycı bir fıkra 

Ya da kahvede ocak başında 
Bir dostun hoşuna gidecek 
İnce bir nükte geldi aklıma, 
Biliyordum ki onlarla ben 

Hep soytarılık edilen 

Bir yerde yaşıyorduk ancak: 
Her şey değişti, değişti kökten: 
Korkunç bir güzellik doğdu. 


Şu kadın günlerini 
Bilinçsiz bir iyilikle geçirdi, 
Ya da çekişerek geceleri 
Sesini soluğunu yitirdi. 
Gençken, güzelken eskiden 
Sesinden tatlı ses var mıydı, 
Atını avda sürerken? 
Bir okul yönetirdi bu adam, 
Bizim kanatlı ata binerdi; 
Bu da yardımcısı, dostu, 
Gücüne güç katardı; 
Öyle inceydi ki yaradılışı, 
is 


WILLLAM BUTLER YEATS 


Düşüncesi öyle korkusuzdu ki, 
Sonunda belki de üne ererdi. 
Şunu da kendini beğenmişin, 
Ayyaşın biri diye bilirdim. 
Kimi sevdiklerime 

Nice haksızlık ettiydi ya, 
Gene de anıyorum türkümde; 
O da vazgeçti sonunda 

Bu rasgele oyundan; 
Sırasında o da değişti, 
Değişti kökten: 

Korkunç bir güzellik doğdu. 
Yürekler tek amaçla 

Yaz boyunca, kış boyunca 
Büyüyle taş olmuş sanki 
Sarsmak için bu gidişi. 
Yoldan gelen atla atlı, 
Bulutlardan bulutlara 
Uzanıp giden kuşlar 
Değişiyor her dakika; 

Derede bir bulut gölgesi 
Değişiyor her dakika; 
Sekiyor bir atın toynağı, 
Suları sıçratıyor bir at; 
Dalıyor orman tavukları, 
Orman horozlarını çağırıp; 
Yaşıyorlar her dakika: 

O taş hepsinin içinde. 


Durmadan özünden vermek 
Taşa çevirebilir yüreği. 

Ah bu ne zaman yetecek? 
Göklere ve bize düşen 

Art arda adlarını anmak, 


5 
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Bir ana nasıl anarsa adını 
Çırpınan gövdesine sonunda 
Uyku inen yavrusunun. 

Gelen geceden başka nedir bu? 
Yok yok, gece değil, ölüm; 
Boşuna bir ölüm mü yoksa? 
Çünkü yapılan söylenen bir yana 
İngiliz durabilir sözünde. 
Biliyoruz düşlerini. Bilmek 

Yeter düş kurup öldüklerini; 

Ya aşırı sevgiden 

Çıldırıp öldülerse? 

Yazıyorum şiirimde- 

MacDonagh ile MacBride 

Sonra Connolly ile Pearse 

Hem bugün, hem gelecek günlerde, 
Yeşil giyilen her yerde, 

Değişti, her şey değişti kökten: 
Korkunç bir güzellik doğdu. 


Çeviren: Cevat Çapan 
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Sirk Hayvanlarının Kaçışı 


I 

Bir konu aradım, aradım boşuna ama; 

Aradım onu her gün altı hafta süreyle. 

Yenik ve yılgın bir adam olarak galiba 
Yetinmem gerekecek artık salt yüreğimle, 
Yaşlanmadan önce görülebilirdi oysa 

Yaz kış demeden sirk hayvanlarım hep sahnede, 
O cambaz çocuklar, o savaşçı arabası, 

Aslan ve kadın ve daha nice başkaları. 


Il 

Onları saymaktan öte ne gelir elimden? 
Önce o aldanan deniz yolcusu Oisin, 

Üç alegorik düş adasına götürülen, 
Boşluğuna yani zevk, savaş ve dinlenişin,” 
Temalar, ezik, küskün bir yürekten gelen, 
Süsleri olabilecek eski bir ezginin; 

Ama umrumda mıydı onu yollayan benim, 
Peri eşinin göğsüyken bütün özlediğim? 


Sonra bir karşı-gerçek doldurdu bir oyunu, 
“Kontes Cathleen”di adı ve kahramanı bunun, 
Merhametten çıldırıp harcamıştı ruhunu, 
Ama Tanrı yine buyurmuştu ki kurtulsun.” 
Sevdiğimin ruhu için de duydum bir korku, 


es 


* Yeats'in ilk şiirlerinden biri, bir periye kanıp İrlanda'dan ayrılan, yüz elli yıl 
sonra geri geldiğinde de tüm arkadaşlarını ölmüş ve yurdunu Hıristiyan olmuş 
bulan Oisin'in öyküsünü anlatır. (Bütün dipnotlar çevirmenindir.) 

** Yeats'in sözü geçen oyununun kahramanı, aç köylülere yemek alabilmek 
için, ruhunu Şeytan'a satar, ama Tanrı araya girip onu kurtarır. 
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Aşırılık öyle sinmişti içine onun, 

Bu da çıkardı ortaya sonunda bir düşü 
Ve düşün kendisi çeldi aklımla gönlümü. 
Ve Budala'yla Kör çaldıklarında ekmeği 
Cuchulain boğuştu azgın denizle yılmadan;” 
Burada vardı yüreğin en derin gizleri, 
Ama düşün kendisiydi gözümü alan, 

Bir eylem, özetleyip bütün bir kişiliği, 

O anı dolduran ve belleğe hakim olan. 
Hayranıydım oyuncularla dekorların, 
Simgeledikleri şeylerin değil onların. 


101 

Bütün o ustaca çünkü eksiksiz imgeler, 

Ama nerde peki kökleri, başlangıçları? 

Bir çöp tepeciği, bir sokaktan süprtülenler, 
Eski çaydanlık, şişe, konserve kutuları, 
Demirler, kemikler, bezler, o deli kasiyer. 
Madem ki merdivenim böyle benden alındı, 
Yatmalıyım kök noktasında her merdivenin, 
İğrenç, rezil eskici dükkânında yüreğin. 


Çeviren: Şavkar Altınel 


* Bu öykü Yeats'in Baile Kumsalında adlı oyununda anlatılır. 
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Güzel Yüce Şeyler 


Güzel yüce şeyler: O'Leary'nin soylu başı; 
Babam Abbey'de sahnede, önünde öfkeli bir kalabalık:* 
“Bu Azizler Ülkesi...”** ve sonra alkış dinerken, 
“Sahte azizler yani”; güzel, muzip başı geriye atılmış. 
Standish O'Grady, iki masaya tutunmuş ayakta 
kalabilmek için, 
Sarhoş dinleyicilerine altı üstü olmayan göz kamaştırıcı 
sözler söylüyor; 
Augusta Gregory oturmuş yaldızlı pirinç masasına 
Sekseninci kışı yaklaşırken hayatının: “Dün ölümle 
tehdit etti beni. 
Her akşam altıyla yedi arasında bu masada oturduğumu 
söyledim ona, 
Perdeler açık olarak”; Maude Gonne Howth istasyonunda 
tren beklemekte, 
Pallas Athene o dimdik duruşla o gururlu başta: 
Bütün o tanrılar, tanrıçalar, bir daha rastlanmayan bir şey. 


Çeviren: Şavkar Altınel 


*J.M. Synge'in Batı'nın Hovardası Abbey Tiyatrosu'nda ilk kez sahnelendiğin- 
de, hem oyunda bir “İrlanda'ya hakaret” öğesi sezen, hem de bir noktada geçen 
“kombinezon” sözcüğünü “müstehcen” bulan izleyiciler ayaklanarak gösteriyi 
durdurmuş ve bu arada Yeats'in babası da sahneye çıkarak, “Yine kendinizi rezil 
ettiniz” diye başlayan bir konuşma yapmıştır. (Ç. N.) 

** “Bu Azizler ve Alimler Ülkesi” İrlanda için kullanılan, klişeleşmiş bir 
tanımdır. (Ç. N.) 
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Bir İrlandalı Havacının Ölüm Düşüncesi 


Biliyorum bulacak beni yazgım 
Gökteki bulutların arasında; 

Ne o savaştıklarıma düşmanım, 

Ne de sevgim var savunduklarıma; 
Kiltartan Cross” bir ülkem varsa eğer, 
Halkım da Kiltartan'ın yoksulları, 
Hiçbir şey ne daha da yoksul eder, 
Ne de mutlu kılabilir onları. 

Ne yasalar zorladı beni buna, 

Ne söylevler, ne de görev duygusu, 
Gönderen beni böyle bulutlara 

Oldu bir anın coşkunca tutkusu; 
Düşündüm elimde gerçekten ne var, 
Tutup gözden geçirdim bölüm bölüm, 
Boştu geçmiş, boş tüm gelecek yıllar: 
Böyle bir yaşama böyle bir ölüm. 


Çeviren: Şavkar Altınel 


* İrlanda'nın batısında bir köy. (Ç.N.) 


WILLAM BUTLER YEATS 105 


Yollara Düşmüş Aengus'un Türküsü 


Çıktım gittim fındık korusuna, 
Bir yangın vardı çünkü içimde, 
Kesip soydum bir fındık dalını, 
Bir böğürtlen geçirdim bir ipe 
Ve uçuşurken ak pervaneler 
Ve pervane yıldızlar sönerken 
Böğürtlenli oltamı daldırıp 

Bir alabalık tuttum dereden. 


Sonra evde koyup onu yere 
Körüklemeye gittim ateşi, 
Ama bir şey hışırdadı yerde 
Ve biri fısıldadı ismimi: 
Balık olmuştu ışıyan bir kız, 
Elma çiçekleri saçlarında, 
Söyledi ismimi yine, kaçtı 
Ve yokoldu ağırırken hava. 


Yaşlandıysam da sonunda böyle, 
Aşıp dete tepe onca yolu, 

Bir gün nerede, öğreneceğim, 
Öpeceğim, tutacağım onu, 
Yürüyeceğiz uzun otlarda 

Ve olacak sonsuza dek benim 
Gümüşten elmaları ayın, 

Altın elmaları güneşin. 


Çeviren: Şavkar Altınel 
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Coole'da Yaban Kuğuları 


Ağaçlarda sonbaharın güzelliği, 
Korunun patikaları kuru, 
Altında Ekim alacakaranlığının 
Duru bir göğü yansıtıyor su; 
Üstünde suyun, taşların arasında 
Elli dokuz kuğu dolaşmakta. 


On dokuzuncu son baharım bu benim 
Onları ilk kez göreli beri; 

Tam hepsini saymaya fırsat kalmadan 
Gördüm göğe yükseldiklerini 

Ve eğriler çizdiklerini dört yöne 
Gürültülü kanatları ile. 


Öyle o eşsiz yaratıklara baktım 
Ve şimdi yüreğimde bir acı: 

Her şey değişiverdi böyle nasıl da 
İlk duyduğumdan beri onları 
Alacakaranlıkta burda yürürken, 
Çok daha huzurlu bugünkünden. 


Yorulmamış hiç, eş eşe yüzüyorlar 
Dostluk yolu, soğuk derelerde, 
Birlikte göğe tırmanıyorlar ya da; 
Yaşlanmamış yürekleri işte: 
Onlar için, nereye düşse yolları, 
Aşk ve elde ediş hâlâ olanaklı. 
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Ama şimdi kayıyorlar durgun suda, 
Esrarengiz ve güzel herbiri; 

Hangi sazlıklarda yuva yapacaklar, 
Büyüleyecekler artık kimi 
Kıyısında hangi su ya da gölcüğün 
Ben onları gitmiş bulduğum gün? 


Çeviren: Şavkar Altınel 


İki Yıl Sonra 


Kimse demedi mi bu cüret dolu 
Sevecen gözler daha görgülü olmalı? 
Ya da uyarmadılar mı seni ne denli 
Umutsuzdur ateşe uçan pervane? 
Ben söyleyebilirdim; ama gençsin, 


Dillerimiz farklı. 


Ah, kim ne sunarsa hepsini alacak, 
Dünya dost sanacaksın. 

Çek, annenin çektiği gibi çek, 
Kırıl sonunda onun gibi kırıl. 

Ben yaşlıyım, sen genç, 

Dilim yabandır benim. 


Çeviren: Levent Yılmaz 


1931 
Erik Axel Karlfeldt (İsveç) 
(1864-1931) 


Folkama'da (Dalarna) doğdu, Stockholm'de öldü. Eski bir köylü ve 
demirci ailenin çocuğuydu. Uppsala'da öğrenim gördü. Öğret- 
menlik ve kütüphanecilik yaptı (1892-1912). 1904'te İsveç Aka- 
demisi'ne seçildi. İlk şiir kitabı Vildmarks och Karleksvisor (Orrnarı 
ve Sevgi Türküleri) 1895'te yayımlandı. Bu şiirlerde köylü atalan- 
nın sade yaşama biçiminden kaynaklanan yaşama sevincinin co- 
şumcu bir anlatımı, doğa ve doğanın gizlerinin yarattığı duygu, gül- 
mece ve kirsal kesim insanının gerçekçiliği vardır. Fridolins visor 
(Fridolin Türküleri, 1898) ve Fridolins lustgard och Dalmanningar 
parim (Fridolin'in Sevinçli Bahçesi ve Dalarna Görüntüleri, 1901) 
adlı kitaplarındaki şiirlerde Fridolin (şairin 'öteki benlik'i) ve şairin 
doğduğu yöreye karşı duyduğu sevgi söz konusudur. Fridolin iyi 
eğitim görmüş ve kültürlüdür ama köylü kökeninden de gurur du- 
yar. Geleneklere saygı, İncil kaynaklı betimlemelerin yanı sıra yine 
gülmece vardır bu şiirlerde. 


Flora och Pomona (Flora ile Pomona, 1906), Flora och Bellona (Flora 
ile Bellona, 1918), Hösthorn (Güz Borusu, 1927) öteki şiir kitapla- 
ndır. 


Karifeldt'e 1918'de Nobel Ödülü verilmiş ama şair bunu kabul et- 
memişti. Ölümünden sonra tekrar ödüle değer görüldü. 
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Senin Gözlerin Ateş 


Senin gözlerin ateş, benim ruhum reçine ve ırmaklar. 
Uzaklaş benden, bir ateş gibi yanmadan ben! 
Çekmecesinde, dünyanın tüm şarkıları olan bir kemanım, 
al onları ve çal, nasıl istersen ve hangisini istersen. 
Terket beni, bana gel! yanmak istiyorum, serinlemek 
istiyorum 
Ben istek ve özlemim, güz ile baharın arasındaki sınırda 
konuk. 
Gerilsin teller, şarkı söylesin sarhoş ve delice 
aşkla geçen yıllarım için son bir şarkı kahkahalarla. 


Terket beni, bana gel! Bir güz akşamı gibi yanalım; 

fırtınaların sevinci esiyor içimizden- 

sakinleşinceye dek ve akşam karanlığı inerken kayboluyor 
adımların 

sen, en son benimle gelen ateşli gençliğim için. 


Çeviren: Özkan Mert 
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1933 
Ivan Bunin (SSCB / Rusya) 
(1870-1953) 


Voronej'de (Rusya) doğdu, Paris'te öldü. Tam adı Ivan Alekseyeviç 
Bunin'dir. Polonya soylulanndan gelen bir ailedendi. Yoksul düş- 
müş bir çiftlik sahibinin oğluydu. Öğrenimini yanm bıraktı. Rus- 
ya'nın birçok kentini, Türkiye, Yunanistan, Mısır, Afrika ve Asya'nın 
birçok ülkesini gezdi. Sürekli aşklar yaşadı ve bu aşklar hayatını et- 
kiledi. Tolstoy, Çehov, Gorki gibi yazarlarla tanıştı. Devrimci yazar- 
ların çevresine girdi. Listopad (Yaprak Dökümü, 1901) adlı ilk şiir 
kitabını yayımladı. Toplumsal çöküntü içinde Rus köyünün ve Rus 
köylüsünün çaresizliğini ve yoksulluğunu anlatan hikâyeleriyle 
Dostoyevski, Tolstoy ve Turgenyev çizgisini izleyen bir hikâyeci 
olarak tanındı. Buna karşılık 1917 Devrimi'nin getirdiklerine uyum 
sağlayamadı ve 1920'de Fransa'ya yerleşti. Uzun süre “vatansız” 
olarak yaşadı. Gönüllü sürgün hayatında yine Rusya ile ilgili eserler 
verdi. Derevya (Köy, 1909), Chorosaya (Güzel Bir Yaşam, 1911), 
Bratya (Kardeşler, 1914), Gospodin iz San-Francisco (San Francis- 
co'lu Bay, 1915), Zizn Arsenyeva (Arsenyeva'nın Yaşamı, 1930), 
Temnye allei (Karanlık Dehlizler, 1943) romanlan ve hikâye kitap- 
larından bazılandır. 


1930'lu yıllarda A. Gaffar Güney'in çevirileriyle birçok hikâyesi di- 
limizde yayımlandı. Mitya'nın Aşkı (Çev. Nihal Yalaza Taluy), Arsen- 
yev'in Yaşamı dilimize çevrilen romanlarıdır. Birkaç kere Puşkin 
Ödülü'nü alan Bunin, Nobel Ödülü'nü ilk alan Rus yazandır. Bütün 
eserleri 1965-67 yılları arasında 9 cilt olarax Moskova'da yayım- 
landı. 


IAN BUNIN Hi 


Alenuşka 


Alenuşka ormanda yaşar 

Alenuşka esmerdir 

Gözleri parlar Alenuşka'nın 
Gözlerinde parlayan kederdir 

Nedendir güzelim Alenuşka 

Babana uyup bunca içtiğin 

Sonra da aşkı öğreneyim diye 

Tütsülü kafayla ormana gittiğin? 

Nedir aşkı ararken bulduğun? 

Bir çam ağacı sallanır durur 

Ve Alenuşka'nın canı sıkılır 

Eğleneyim der biraz varsın eğlensin 
Eğlenmek iyi ama bu ateş neyin nesi 
Ne yaptın Alenuşka ne yaptın 
Eğleneyim derken bütün ormanı yaktın 
Sonra kaybolup gittin bir güzel 

Ama nereye bilmez kimseler 

Alenuşka gitmeyeydin Alenuşka gitmeyeydin 


Çeviren: Attilâ Tokatlı 
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VAN BUNIN 


Senin Bir Ceylan Gibi O Mahzun Bakışını 


Senin bir ceylan gibi o mahzun bakışını 

Ve ne varsa, öylesine yürekten sevdiğim o bakışta 
Unutmadım, üstüste yığılan hüzünlü yıllarda 
Fakat görüntün, zihnimde gitgide dumanlandı 


Gün gelir, yürekte hüzün de söner artık 

Ne mutluluğun, ne acıların olduğu bir yerde 
Düşler de, anımsayışlar da silinir git gide 
Kalır sadece, her şeyi bağışlatan bir uzaklık... 


Çeviren: Ataol Behramoğlu 
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1945 
Gabriela Mistral (Şili) 
(1889-1957) 


Elgui'de (Coguimbo) doğdu, Hempstead'da (New York yakınla) 
öldü. Asıl adı Lucila Godoy Alcayaga'dır. İspanyol, Bask ve yerli ka- 
rışımı bir ailedendi. Bir köy öğretmeninin kızıydı. Küçük yaşta öğ- 
retmenlik yapmaya başladı. Üniversite öğretim üyeliğine kadar 
yükseldi. Eğitimcilik, kültür bakanlığı ve diplomatlık yaptı. İlk şiirleri- 
ni çok sevdiği şairler Gabriele D'Annunzio ve Frederic Mistral'in 
adlarından oluşturduğu Gabriela Mistral adıyla yayımladı ve edebi- 
yat dünyasında bu adla tanındı. Bu ilk şiirleri sevgilisinin ölümü 
üzerine duyduğu acılan dile getirir. 1922'de Desolation (Umarsız- 
lik) adlı ilk kitabını çıkardı. Bütün şiirlerinde bireysel acıları, halkına 
olan sevgisi, ülkesinin ve doğanın güzellikleri ve çocuk sevgisi var- 
dır. Zamanla kendi duygu dünyasının ağırlığını azaltmış, insanlıkla, 
tarihle, Latin Amerika ve onun tarihiyle ilgili izlekler üzerinde dur- 
muştur. Tala (Budama, 1938) adlı şiir kitabında İspanya İç Sava- 
şı'nın acılannı dile getirir. 


Bütün şiirleri 1958'de Madrid'de yayımlandı. 
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Geceyarısı 


Yumuşacık, geceyarısı. 
Duyuyorum gül fidanının düğümlerini: 
özsuyu yürüyor güle. 


Duyuyorum 
yanık çizgilerini kaplanın: 
uyutmuyorlar onu. 


Duyuyorum 
birinin şarkısını, 
kum tepeciği gibi 
gecede kabarıyor. 


Duyuyorum 
uyuyan annemi 
çifte solukla. 
(Tam beş yıl 
uyudum onda.) 


Duyuyorum Rhone'u 
alçalan ve bir baba gibi taşıyan beni, 
kör köpüklerle körelmiş. 


Bir şey duymuyorum sonra, 
durmadan düşüyorum 
Arl&s duvarlarına, 

içim dışım günışığı... 


Çeviren: Ülkü Tamer 
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Parmağını Yitiren Küçük Kız 


Bir midye kapıverdi serçe parmağını, 
midye kumlara düştü, 

deniz kumları yuttu, 

balina avcısı tuttu onu denizde, 

balina avcısı Cebelitarık'a geldi, 
Cebelitarık'da türkü çığırdı balıkçılar: 
“Duyduk duymadık demeyin, denizden 
parmağını çıkardık küçük bir kızın, 
sahibi kimse gelsin alsın!” 


Bir tekne verin bana, gidip alayım, 

tekneye bir kaptan verin, 

kaptana aylık verin, 

kentten toplayın kaptanın aylığını: 

kuleleri, alanları, tekneleri var Marsilya'nın, 
bütün dünyanın en güzel kenti 

güzel olur mu hiç parmaksız bir kızla, 
parmağını denize kaptırmış bir kızla, 

balina avcıları susmak bilmiyor, 

bekleşip duruyorlar Cebelitarık'da. 


Çeviren: Ülkü Tamer 
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Uyku 


Uykumda, 

Ne babam, ne annem vardı... 
Mutluluk da yoktu, acı da... 
Bir hazinem de yoktu 

Tâ gün doğuncaya dek 
Üstüne titreyecek... 

Adım, yaşım bir yana 
Başarılar da yoktu, 

Ve yoktu yılgınlıklar!.. 


Sövebilir istediğince 

Düşmanım olan bana 

Yadsıyabilir sonra 

Dostum verdiklerimi 

Ben artık uzaklarda 

Bir tarifsiz yerdeyim ki sormayın... 
Ulaşılmaz... 

Uyuyan kadın için 

Ha var olmuş, ha yok olmuş bu evren 
Farketmez... 


Hiç bir şey de acı vermezdi bana... 
Bulunduğum o yerde... 

Mevsimler mi? Ne gezer!.. 

Ayla güneş bir yana 

Kanım köpürüp aksa 

Yaralansa yüreğim 

Yine acı duymazdım... 
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Kocaman buğday depoları da yoktu... 
Çevresinde gezinen açlık da... 

Söylenip duruyordum kendikendime 
Kimse alamaz benden bu toprakları... 


Gelmeyebilirdim oradan 
Ama geldim işte... 

Yeniden duvarın altındayım 
Duymam gerek gelen sesleri 
Yanıtlamam gerek 

Ve yollar boyu seslenmem!.. 


Ama bir gün gideceğim buradan... 
Ağlamadan, sıkılmadan... 

Gece giden bir kayık gibi 
Başkalarının izlemediği 

Bir kayık ki fenerlerin görmediği... 
Kıyıların işirmediği bir kayık... 


Çeviren: Mehmet Salihoğlu 
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Öteki 


Birini öldürdüm 
içimde. 
Onu sevmiyordum. 


O ateş gibi bir 

dağ kaktüsü çiçeğiydi; 

susuzdu ve alevler içindeydi, 
dinlenmek için hiç durmuyordu. 


Kayalık bir yoldan gidiyordu, 
ve göğe karşı germişti göğsünü; 
hiç aşağı inmedi 

suyun gözlerini aramak için. 


Dinlendiği yerde 

otlar kurudu, 

yandı onun soluğuyla 

ve akkor kömürlerden yüzüyle. 


Tez donan sakızlarla 
sertleşti konuşması, 
görkemli bir çağlayışla 
kurtulamayacak kadar. 


Bu dağ çiçeği 
eğilmeyi bilmiyordu 
ama onun yanında, 
ben eğildim. 
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Ölmesine izin verdim 

yüreğimden çalıp onu. 
Açlığa terkedilmiş 

bir kartal gibi tükendi. 


Kanarlarındaki gökgürültüsü 
sessizleşti; 

ellerime 

düşüp soldu, 

son korlar... 


Hâlâ bağırıyor kız kardeşleri 
bana onun bağışı için, 

ve kilden bir ateş 

tırmalıyor beni geçitte. 


Gezip dolaştıkça ben 
anlatıyorum onlara: 
Yıkıntıları gözden geçirin 
ve kilden, ateş kanatlı 
yeni bir kartal yaratın. 


Yapamazsanız, o zaman, 
ah! unutun onu. 

Ben onu öldürdüm. 

Siz de öldürmelisiniz! 


Çeviren: Selahattin Özpalabıyıklar 
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Doruk 


Şimdi ikindi vakti, 
kanını dağların 
üstüne yayan. 


Bu vakit biri 

acı çekiyor, 

biri kaybediyor, acı içinde, 

bu ikindide, 

kendininkine bastırdığı biricik kalbi. 


Bir kalp can çekişiyor 
ikindinin o kanlı doruğu 
ıslattığı yerde. 


Vadi gölgeler içinde çoktan, 

ve sükünetle doluyor. 

Ama derinliklerden gözünü dikmiş- 
dağ parlıyor; kırmızı. 


Bu vakitte 

söylemeye başlarım ben hep 
değişmez dert şarkımı. 

Bu olabilir mi yıkadığım 

o kızıl doruk? 


Elimi kalbimin üstüne koyuyorum 
ve böğrümün kanadığını hissediyorum. 


Çeviren: Selahattin Özpalabıyıklar 
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Lamento 


Ağzımda her şey 

gözyaşı acılığıyla: 

her günkü ekmek, türkü 
yakarışa dek. 


Hiçbir şey daha zor değil 
sessizce sevdikten sonra seni 
nice gözyaşı 

bana bıraktığın. 


Şiş gözleri 

sıcak gözyaşlarının! 
üzgülü ve titrek dudaklar 
her şeyin yakarış olduğu! 


Ne seni unutabiliyor 

ve ne de bulabiliyorum, 

bu alçaklık içinde yaşamak 
büyük utanç. 


Artık gözlerinin göremiyeceği 
bir gökyüzü görmek, 
kemiklerinle beslenmiş 
güllere uzanmak 

bu pişmanlık kanımı kurutan! 


Zavallı ten, 

yorgun, acındıran beden 
artık yanında uyumayacak 
titrek, takılacak 

yaşamın kirli bağrına. 
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Çeviren: Abidin Emre 
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Yalnız Değilim Ben 


Çıplak yatıyor gece 
dağla deniz arasında. 
Ama beşik sallayan ben 
yalnız değilim ben! 


Çıplak uzanıyor gök 

ve düşüyor ay denize. 

Ama seni bağrına basan ben 
yalnız değilim ben! 


Çıplak yatıyor dünya 

ve ten hüzünlü. 

Ama seni sarmalayan ben 
yalnız değilim ben! 


Çeviren: İsmail Aksoy 
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Ölüm Soneleri (V) 


Diğerlerinin arasından seçtim kaderi 

mağrur ve şerefli, geçip gitmiş bir şefkatin daveti 
biraz kayıtsız, bir parça gölgeli 

bir hardal çiçeği demeti olsun mezarının üstünde. 


Erkekler geçip giderler. Geçerler ağızlarında 
mutlu ve sonsuz yenilenen bir şarkıyla 

ki, şimdi dinç, ve yarın, deli 

ve sonra, mistik, ben bu değişmeyen 


şarkıyı seçtim, ölü bir adamı uyutup sakinleştirdiğim 
ki tüm gerçeklikten uzaktı ve tüm düşlerin içinde, 
benimki: 
başka dudaklardan ve başka kadınların göğsünde 
dinlenmekten 
hoşlanırdı. 


Fakat şimdi, öyle kesin ve uzun 

yalnızca bu mütevazi hardal çiçeğinin dudakları 
şarkı söyler ona uyusun diye tatlılıkla 

bu acı yeryüzünün üzerinde. 


Çeviren: Birhan Keskin 
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Dostum 


Ellerimi tutmazsan eğer 
birbirine sarılmış parmaklarımın gölgesinde 
dinlenmem sonsuza dek sürecek. 


Diyorsun ki: “Seni sevemem, çünkü 
parmakların olgun başak taneleri gibi 
dört bir yana saçılı.” 


Öpmezsen beni eğer 

korkak ışığında dolunayın, 
dudaksız kalacağım 

üstünde bu nemli yeryüzünün. 


Diyorsun ki: “Seni sevdim daha fazla sevemem, 
ama sen artık arzulamıyorsun öpüşlerimdeki 
akasya kokusunu.” 


Gözü kapalı bir çılgın gibi konuşurken sen 
kederden kıvranarak dinlesem de ben, 
parmaklarım kırılsa bile 

alnının üzerinde olacak yine de elim 

ve inecek yüzüne arzuyla dolu nefesim. 


Bu yüzden “Sev beni aşkım, 

kendimi bırakıyorum sana, uzanarak kollarına, 
dudaklarımda boynumda hep sen” 

diyerek aşkın zehirini içirdim sana 

gözleri bağlı bir çocuk gibi aldandın bana. 
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Çünkü sevgilim, vücudum 
yalnız ve yorgun değil 

inatçı bir ekin demeti gibi. 
Eteklerim dalgalanıyor rüzgârda 
ateşten gömleğini sıyıran 


bakire bir kavak gibi. 


İşin sırrı öpüşte değil dudakta; 
sesler kısılabilir ama yürekler asla; 
tanrının nefesi misali 

gel, yararak kalabalıkları 

bir demet çiçek gibi uçarı. 


Çeviren: Vildan Başaran 
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1946 
Hermann Hesse (İsviçre) 


(1877-1962) 


Alman asıllı olan Hesse Calw'da (Wurtemberg, Almanya) doğdu 
ve Montagnola'da (İsviçre) öldü. Dindar bir aile çevresinde büyü- 
dü. Pietist (Protestanlığın gizemci bir kolu) bir eğitim gördü. Genç 
yaşta din baskılarına direndi ama eserlerinde hem bu başkaldırı 
hem de dindar bir tavır vardır. 14 yaşında ailesinin yanından ayrıl- 
dı. Çeşitli işlerde çalıştı. Tübingen'de çalıştığı bir kitapçının yanında 
Goethe ve Schiller'ir eserlerini okudu. 1899'da Basel'de kitapçılık 
yapmaya başladı. Aynı yıl Romantiche Lieder (Romantik Şarkılar) 
adlı şiir kitabını yayımladı. Birinci Dünya Savaşı'nda Kızıl Haç'ta gö- 
rev aldı. Geçirdiği ruhsal sarsıntıdan sonra Jung'un bir öğrencisin- 
den psikanaliz tedavisi gördü. 19 | 9'da İsviçre'de Lugano Gölü kıyı- 
sına yerleşti ve 1923'te İsviçre vatandaşlığına geçti. Yaşamını bu 
ülkede sürdürdü. 


Hesse'nin romanlarında kendi yaşam serüveninin izleri vardır. 
Hesse'ye ün sağlayan ve ilk romanı olan Peter Camenzind (1904) 
Gottfried Keller'in başyapıtı olan Der grüne Heinrich (Yeşil Hein- 
rich) adlı rornanını çağrıştırır. Bu romanda çocukluk ve ilk gençlik 
çağının sorunları işlenir. Psikanaliz de Hesse'yi etkilemiştir. Bunun 
izleri Der Steppewolf (Step Kurdu, 1927) adlı romanında görülür. 
Bu romanda Uzakdoğu felsefesi, kültür değişimleri içinde yolunu 
arayan insanın çabalan vardır. Il yılda tamamladığı Das Glasper- 
lenspiel (Boncuk Oyunu, 1943) adlı romanında Doğu-Batı felsefe- 
lerinin bir bileşimini yapar Hesse'nin romanlarının gençlik üzerin- 
deki etkileri uzun yıllar sürmüştür. 


Hesse'nin romanlan Siddhartha (Çev. Üner Eyüboğlu; M. Yılmaz 
Öner), Step Kurdu (Çev. Hikmet Göktan; M. Yılmaz Öner), Çark- 
lar Arasında (Çev. Kamuran Şipal), Demian (Çev. Kamuran Şipal), 
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Knulp (Çev. Kamuran Şipal), Narziss ve Goldmund (Çev. Kamuran 
Şipal), Öldürmeyeceksin (Çev. Kamuran Şipal). Peter Camenzind 
(Çev. Kamuran Şipal), Yabancı Bir Gezegenden Tuhaf Haberler 
(Çev. Kamuran Şipal), Gençlik Güzel Şey (Çev. Kamuran Şipal)), 
Harika Çocuk (Çev. Kamuran Şipal) adlanyla dilimize çevrilmiştir. 
Türkçe'deki şiir kitapları ise Ressamın Şiirleri (Çev. Tarık Seden- 
Gültekin Emre) Seçilmiş Şiirler (Çev. Hilmi Tezgör)'dir. Sunja Altı- 
nel'in çevirileri ilk kez bu seçkide yer almaktadır. 
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Kimsesiz Akşam 


Boş şişeyle bardakta 

Titremekte mum alevi; 

Oda soğuk, buz gibi. 

Dışarda otlara, yağmur yağmakta. 


Yatıyorsun kısa bir zaman için 
Üşümüş, üzgün, yatağına. 

Yine sabah olacak, akşam sonra 
Sabahlar, akşamlar gelecek tekrar, 
Ama sen gelmeyeceksin bir daha. 


Çeviren: Behçet Necatigil 


Ekim 


En güzel giysilerinin içinde 

Sarı kırmızı duruyor ağaçlar, 
Onların kolay bir ölümleri var, 
Bildikleri yok hiç, acı çekmek ne. 


Serin güz, ateşli yüreğime sin 
Ki vuruşları yatıştırabilsinler 
Ve akıp giderken bu altın günler 
Yüzünü sessizce kışa çevirsin. 


Çeviren: Sunja Altınel 
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Yaşlı Adamla Elleri 


Ağır ağır ve güçlükle 

Uzun gecesinin yolunda yürüyor, 
Bekliyor, kulak kabartıyor, nöbet tutuyor. 
Önünde duruyorlar örtünün üstünde: 
Önce sol eli, yanında sağı, 

Yorgun uşaklar, beceriksiz ve kaskatı. 
Yaşlı adam yavaşça gülüyor 

Onlar uyanmasın diye. 


Birçoklarından daha dirençli, 
Yılmadan çalıştılar işte, 

Dolu oldukları zaman güçle 

Daha çok şey yapılabilirdi, 

Ama bu uysal dostların istediği 
Dinlenmek ve toprak olmak, bu hepsi. 
Uşaklık etmekten bıkmışlar 

Ve buruşuyorlar. 


Ellerini uyandırmamak için yavaşça 
Gülerek onlara bakıyor. 

Uzun hayatın yolu şimdi kısa geliyor, 
Bir gecenin yolu uzun oysa 

Ve çocuk elleri, 

Delikanlı elleri, erkek elleri 

Akşam olunca, gelince bitiş vakti 
Birbirlerini böyle seyrediyor. 


Çeviren: Sunja Altınel 
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Siste 


Ne garip dolaşmak siste! 

Tek başına her taş ve çalı, 
Ağaçlar görmüyor birbirini işte, 
Mutlak hepsinin yalnızlığı. 


Dostlarla doluydu dünya 
Hayatım henüz aydınlıkken; 
Ama şimdi sis çöktü ya, 
Silindi hepsi gözden. 


Gerçekten de, bilge denemez kimseye, 
Habersizse o karanlıktan, 

Amansız ve sinsi bir biçimde 

Onu herşeyden ayıran. 


Ne garip dolaşmak siste! 

Hayat içeriyor tek başına olmayı. 
İnsanlar tanımıyor birbirini işte, 
Mutlak hepsinin yalnızlığı. 


Çeviren: Sunja Altınel 
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Serseriler Oteli 


Nasıl da alışılmamış ve tuhaf değil mi? 
Durmadan böyle her gece 

Çeşmenin yavaşça akmaya devam etmesi 
Akça ağacın serin gölgesinde! 


Ve yumuşak bir sis gibi ay ışığının 
Durması hep üçgen çatıların üstünde 
Ve göğün serin karanlığının 
Katedilmesi hafif bulut kümelerince! 


Tüm bunlar var ve kalıcı ama 

Biz yatıyoruz yalnızca bir gece 

Ve sonra devam ediyoruz yolumuza, 
Düşünmüyor artık bizi hiç kimse. 


Ve belki yıllar geçtikten sonra 

Hatırlarız bu çeşmeyi bir düşte 

Ve kapıyla üçgen çatıları da, 

Bu an oldukları ve hep olacakları biçimde. 


Bir memleket duygusu bu sanki, 
Kısa bir molaydı verdiğimiz oysa, 
Yabancı bir çatı yabancı bir konuğa, 
Bilen ne şehri, ne otelin ismini. 


Nasıl da alışılmamış ve tuhaf değil mi? 
Durmadan böyle her gece 

Çeşmenin yavaşça akmaya devam etmesi 
Akça ağacın serin gölgesinde! 


Çeviren: Sunja Altınel 
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Günler Ne Kadar 


Ne kadar üzüntülü geçiyor günler 
Artık ne ateşler ısıtır beni, 

Ne güneşler yüzüme gülümser, 

Boş, dünyadaki bütün şeyler, 
Bütün şeyler soğuk, insafsız şimdi. 
Ve sevdiğim pırıltılı yıldızlar benim 
Tesellisiz bakar durur halime. 

Tâ sevginin ölebileceğini sezdiğim 
Zamandan beri kalbimde. 


Çeviren: Hüseyin Demirhan 


Kırık Bir Dalın Takırtısı 


Çatlayıp kırılmış dal, 

Asılı orada yıllar yılı, 

Kuru kuru takırdatarak rüzgârda türküsünü, 
Yapraksız, kabuksuz, 

Soyulmuş, solgun, çok yaşamaktan, 

Çok ölmekten yorgun. 

Sert geliyor ve katı, sesi şarkısının, 

Sesi inatçı, sesi gizliden kaygılı 

Daha bir yazdan, daha bir kıştan. 


Çeviren: Oruç Aruoba 
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Bütün Ölümler 


Öldüm bütün ölümlerle ben şimdiyedek, 
Yeniden isterim ölmek bütün ölümleri, 

Ağacın ölümünü ölmek tahta tahta, 

Taş taş dağın ölümünü, 

Toprak ölümünü kumun. . 

Çıtırdayan yaz otlarının ölümünü yaprak yaprak 
Ve kanlı ve zavallı ölümünü insanoğlunun. 


Yeniden doğmak isterim bir çiçek biçiminde, 
Yeniden ağaç olmak, çayır olmak, 

Balık ve karaca olmak, kuş ve kelebek. 
Özlem verir bana bütün biçimler 

Son acıların özlemini verir, 

İnsan acılarının özlemini verir, 


Titreyerek gerilmiş yay, 

Özlemin çılgın yumruğu ey, 

Ey hayat ey bir gün olur da 
Birleştirmeye kalkışırsan kutuplarını 
Yeniden beni uzun uzun 

Sürersin ölümden doğuma, 

Acı dolu yollarına yaratmanın, 
Yaratmanın eşsiz yollarına. 


Çeviren: Zeria Karadeniz 
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Gece 


Mumu söndürdüm 

Açık pencereden gece giriyor 
İçeriye, 

Beni kollarına alıyor; 
Arkadaşı ve kardeşiyim artık 


Çözemediğimiz rüyaları anlatıyoruz, 
İkimizin de yaşadığı aynı gurbet acısı; 
Ve 

Sessizce, baba ocağındaki 

Eski günlerden konuşuyoruz 


Çeviren: Ahmet Tüzün 
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Üzüntü 


Dün bana ışıltılı görünenler, 
Bugün mahkumlar ölüme, 
Üzüntü ağacının dallarından 
Art arda çiçekler dökülmekte. 


Dökülüyorlar görüyorum, 
Kar gibi, yolumun üzerine, 
Artık adımlar yankılanmıyor, 
Büyük suskunluk yaklaşıyor. 


Gökyüzü yıldızsız, 

Kalp sevgisiz artık, 

Gri uzaklık susuyor, 
Dünya eski ve boş artık. 


Bu kötü zamanlarda 

Kim koruyabilir ki kalbini? 
Üzüntü ağacının dallarından 
Art arda çiçekler dökülmekte. 
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Çeviren: Hilmi Tezgör 
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Evler, Tarlalar, Bahçe Çiti 


Sevgili evler, sevgili bahçe çiti, 

Gölet, çayır çimen, yol kıvrımı 

Sarı tepe, boz ve kızıl tarlalar, 

İri çiçekler açmış telgraf direği, 

Siz de mi solacaksınız gün gelince, 

Ölecek misiniz, çürüyecek, kokuşacak, eriyecek misiniz, 

Biçecekler mi sizi de, rüzgârlar mı savuracak, 

Görmeyecek misiniz bir daha o güzelim güneşi? 

Dostum ağaç, sen de mi toprak olacaksın, 

Ya siz yeşil pancurlar, kırmızı damlar? 

Günü gün edin öyleyse, hışırdayın başaklar, yapraklar. 

Tavındayken henüz aşk kadehi, dopdolu! 

İçmek istiyorum sizi, ki karışın kanıma, 

Çimen olmak istiyorum, ve göl ve palmiye! 

Farkım ne böyle sizlerden? 

Gerçeği söyleyin, mutlu musunuz, huzur içinde misiniz? 

Tek beni mi kavurdu yangın 

O hoş, ve sıcak, ve yakıcı yalazlarıyla, 

Sersemleten beni ve huzur vermeyen. 

Tek ben miyim acı çeken zamandan, korkudan ve 
ölümden?! 

Susuyorsunuz demek, uyarıyorsunuz konuşmaksızın: 

Acı çek, resim yap, şiir yaz, sürdür yaşamı! 

İç bizi, ve izin ver seni içmemize, 

Bitmeden gün, senin için de, bizim için de! 


Çevirenler: Tarık Seden-Gültekin Emre 
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Hava Bozuyor 


Dağ kapkara ve gökyüzü çelik rengi 

Eriyor tüm parlak renkler 

Güneşin son ışıltılarının vurduğu evlerde ve döşeklerde, 
Ardından gelen ne varsa soluk, 

Hazır her şey ölüme, acı ve gölge dolu. 
Dokuyor ama güneş renk oyununu 

Hâlâ parlak ve hâlâ habersiz olup bitenden 
Kucağında misketleriyle bir çocuk misali. 
Çökecek her şey çok geçmeden 

Her şey alevler içinde kalacak birazdan, 

Ama daha önce, son ana dek 

Pusudayım boya kutumla, 

Resmediyorum solgun ağacı ve çiğsarı duvarı, 
Aceleci bakışlarla izliyorum mavi karanlığı. 
Nasıl da geliyor, celalli ve son hızla, 

Ve eser yok rüzgârdan hâlâ! 

Ortalık birden şimşeğe, yağmura ve doluya kesecek, 
Savrulacak resimlerim hiçliğe, 

Her şey silinecek ve eriyecek sonra, 
Gözlerim, renkleri emin içinize! 

Yarın belki de esecek ilk sonbahar yeli, 

Ve bitmiş olacak yaz. 


Çevirenler: Tarık Seden-Gültekin Emre 
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1948 
T(homas) S(tearns) Eliot (İngiltere) 
(1888-1965) 


Saint Louis'de (ABD) doğdu, Londra'da öldü. 17. yüzyılda İngilte- 
re'den göç etmiş bir Amerikan ailesinin çocuğuydu. Harvard, Sor- 
bonne ve Oxford üniversitelerinde felsefe ve dil öğrenimi gördü. 
1914'te İngittere'ye yerleşti ve 1927'de İngiliz uyruğuna geçti. Öğ- 
retmenlik, banka memurluğu yaptıktan sonra bir yayınevine yöne- 
tici oldu. Şiirleri ilk kez Poetry dergisinde yayımlandı (1915). Ezra 
Pound'dan ve çevresindeki İmgeciler'den, Fransız Simgeci şairler- 
den ve XVI. yüzyıl İngiliz metafizikçi şairlerden etkilendi. Coşum- 
culuktan uzak ilk şiirlerindeki çarpıcı, imge dolu ve geleneksel ölçü 
sınırlarını hiçe sayan anlatımını daha sonra da sürdürdü. Dil ve bi- 
çim alanında aşırılığa kaçmaktan çekinmedi. |908'de yayımlanan A 
lume spento adlı şiir kitapçığı yenilikçi bir şiirin habercisiydi. Yine 
de Prufrock and Other Observations (Prufrock ve Başka Gözlemler, 
1917) ilk kitabı sayılır. Bu kitapta yer alan “The Love Song of |. Alf- 
red Prufrock” (|. Alfred Prufrock'un Aşk Şarkısı) İngiliz dilinde “ye- 
nilikçilik” anlayışının başyapıtı olarak kabul edilir. 


Birinci Dünya Savaşı ve sonrasında insanın içine düştüğü boşluğu 
şiirlerinde sürekii gündeme getiren Eliot 1920'li yıllann sonunda 
kendini “Anglo-Katolik, klasikçi ve kralcı" olarak niteledi. Şiirlerini 
Poems (Şiirler, 1920), The Waste Land (Çorak Ülke, 1922), Ash 
Wednesday (Kutlu Çarşamba, 1930), Four Ouartets (Dört Kuar- 
tet, 1943) adlı kitaplarda topladı. 1909-1962 yılları arasındaki bü- 
tün şiirleri Collected Poems (Toplu Şiirler, 1963) adlı kitapta yer al- 
dı. Yazdığı manzum oyunlarıyla da tanınan Eliot şiir ve tiyatro 
alanıyla ilgili deneme ve eleştirileriyle 20. yüzyılın ilk yarısına dam- 
gasını vurdu. 
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Eliot'un dilimize çevrilen yapıtlar: Şiirler (Seçme Şiirler) (Çev. Os- 
man Türkay), Çorak Ülke (Çev. Yüksel Peker), Çorak Ülke/Dört Ku- 
artet (Çev. Suphi Aytimur), Sweeney Agonist (Oyun) (Çev. Ülkü 
Tamer), Kokteyl Parti (Oyun) (Çev. Bülent Ecevit), Denemeler 
(Çev. Akşit Göktürk, ayrıca Halit Çakır, aynca Edebiyat Üzerine 
Düşünceler adıyla Sevim Kantarcıoğlu). 
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Mecüsilerin Yolculuğu 


“Soğuklar yakındı, biliyorduk, 

En kötü zamanıydı yılın, biz çıkarken 
Yolculuğumuza, en uzununa yolculuklarımızın: 
Biliyorduk, kış aylarının en ölüsüydü bu, 
Derin yollarla örtülü dayanılmaz iklimlerde.” 
Karlara gömüldüğünde inatçı develerimiz 
Ağrıyan ayaklarla uzandığında eriyen karlara 
Yaz saraylarını özledik yaylalara açılmış, 
Şerbet sunan ellerini ipek kızların, 

Sonra deveciler işte küfürler ortasında 

İçkiye, karılarına açıp düşüncelerini, kaçan, 
Sönen ateşleri gecenin sonra, sığınak yoksulluğu, 
Sonra düşman kesilen kasabalar, kentler, 


En kötü ânlarını bıraktık yaşantımızın 
Pasaklı köyler arasından geçip giderken. 
Sonunda bütün gece yol aldık 

Bırakarak köşelerde saklı uykularımızı, 
Kulaklarımızda şarkılar söylenirken bize dair 
Ve çılgınlığımıza. 


Ilıman bir vadiye geldik yorgunluklardan sonra, 

Islaktı, bitkiler kokuyordu karlardan uzak, 

Karanlığı dövüyordu bir su değirmeni akarsular yanında. 
Üç ağaç yeşermişti alçak göklerinde, 

Kırlarında bir at vardı, yaşlı, beyaz, koşuşan. 

Bir hana indik, asma yaprakları pervazlarında, 

Açık kapılar gerisinde gümüşüne zar atan altı çift el, 
Boş şarap fıçılarını tekmeliyen ayaklar. 

Haber yoktu bizimle ilgili orada, ayrıldık, 

Bulduk aradığımız yeri bir kış akşamında, erken değildi, 
Elverişli sayılırdı (öyle düşünün). 
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Çok önceydi bunlar, şimdi andıklarım, 

Yine giderim gitmesine, durmam, ama düşünelim önce 

Düşünelim önce düşünelim 

Kararlaştıralım: O yolları biz 

Doğum için mi teptik, Ölüm için mi? Bir Doğum vardı, 

orası belli, 

Kanıtlar elimizdeydi; inanıyorduk, Ölüm'ü de görmüştüm 
Doğum'la birlik 

Başka sanıyordum ama, bu doğum dedikleri 

Zorluydu, acılıydı bizim için, Ölüm gibiydi, ölümümüz. 

Yerlerimize döndük yeniden, bu ülkelere, 

İşimiz çetin burada, yıldızımız hep ayrı 

Tanrılarına yapışık yabancı kişilerle. 

Öylesine sevinirdim ki başka bir ölüme. 


Çeviren: Ülkü Tamer 
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Ağlayan Kız 
(La Figlia Che Piange) 


Dur en üst basamağında merdivenin- 

Bir saksıya dayanıp 

Ör, ör saçlarına ışığını güneşin- 

Bastır çiçekleri göğsüne acıyla, şaşkınlıkla- 
Sonra fırlat da yere, dön 

Gözlerinde ürkekçe bir kırgınlık: 

Ama ör, ör saçlarına ışığını güneşin. 


Böyle bırakıp giderdi bana kalsa, 

Kız da böyle durup kalırdı acısıyla, 

Erkek böyle bırakıp giderdi 

Can nasıl terkederse bedeni, hırpalanmış ve ezik, 
Nasıl kullandığı bedeni terkederse bilinç. 

Bir yolu bulunmalı bunun 

Kolay, uygun, benzersiz, 

Bizim de anlayabileceğimiz, 

Gülümseyip tokalaşmak gibi basit ve güvençsiz. 


Kız öteye çevirdi başını, ama bilmem güz havasından mı, 
Günlerce aklımdan çıkmadı, 

Günlerce, saatlerce: 

Saçları kollarına dökülmüş, kolları çiçek dolu. 
Düşündüm de, kim bilir birlikte nasıl olurlardı! 

Belki de gözümden kaçardı bir duruş, bir davranışları. 
Bazen bu düşünce hâlâ bırakmaz yakamı 

Tedirgin gece yarılarında, öğle uykularında. 


Çeviren: Cevat Çapan 
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Çorak Ülke 


“Nam Sibyllam guidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla 
pendere, et cum illi pueri dicerent: Sibulla ti thelis; respondebat illa: 
apothanein thelo.”” 


Ezra Pound'a 
il miglior fabbro.”** 


I. Ölülerin Gömülmesi 


Ayların en zalimidir Nisan, leylaklar 

Açtırır ölü topraktan, yoğurup 

Bellekle isteği, diriltir 

Ölgün kökleri bahar yağmurlarıyla. 

Kış sıcak tuttu bizi, örterek 

Toprağı unutkan karla, bir parça 

Can katıp kuru köklerle. 

Yaz şaşırttı bizi, bir sağanakla gelerek 

Starnberger Gölüne, sığındık sütunların altına. 

Sonra güneşe çıktık, uzandık Hofgarten'e, 

Kahve içip konuştuk bir saat kadar. 

Bin gar keine Russin, stamm' aus Litauen, echt deutch.*"* 

Ve çocukluğumuzda, kuzenim arşidüklerde kalırken, 

Çıkarır kızakla gezdirirdi beni, 

Ben de korkardım. Oysa, Marie, derdi, 

Sıkı tutun, Marie. Ve kayardık yamaçtan aşağı, 

Dağlarda, özgür hissedersin orada kendini. 

Çoğu zaman okuyorum geceleri, kışın da güneye 
gidiyorum. 


* “Çünkü bir kez kendi gözlerimle Sibyl'i Cumae'de bir kafesin içinde gördüm, 
çocuklar kendisine, 'Sibyl, ne istiyorsun” diye sorduklarında, “Ölmek istiyo- 
rum,'dedi.” Petronius, Saryricon, 48. 

** “Daha iyi usta.” 

*** “Ben kesinlikle Rus değilim; Litvanyalıyım, özbeöz Almanım.” 
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Hangi kökler kavrar, hangi dallar büyür 
Bu taş yığınında? Ey insanoğlu, 
Bilemez, kestiremezsin, çünkü bildiğin ancak 
Bir kırık suretler yığınıdır güneşin kavurduğu, 
Ne ölü ağacın gölge, ne cırcır böceğinin huzur 
Ne de kuru taşın su sesi verdiği. Yalnız 
Bu kızıl kayanın altı gölgelik, 
(Gel, sığın gölgesine bu kızıl kayanın), 
Ve ben sana öyle bir şey göstereceğim ki, 
Ne seni sabahları izleyen gölgendir bu, 
Ne de seni karşılamaya kalkan akşamki gölgen; 
Sana korkuyu göstereceğim bir avuç tozda. 
Frisch weht der Wind 
Der Heimat zu 
Mein Irisch Kind, 
Wo weilest du?" 
“Bana ilk bir.yıl önce sümbüller vermiştin; 
Sümbül kız demişlerdi bana.” 
-Oysa geç vakit döndüğümüzde Sümbül bahçesinden, 
Kollarım dolu, saçlarım ıslak, konuşamamıştım, 
Gözlerim iyi göremiyordu, sanki ne diriydim, 
Ne ölü, ne de bildiğim bir şey vardı, 
Bakarken ışığın yüreğine, sessizliğe. 


Oed' und leer das Meer.** 


* “Serin esiyor rüzgâr 
Doğduğun yere 
İrlandalı yavrum 


Nerede kaldın?” 


Wagner, Tristan ile Isolde 


** “İssız ve bomboş deniz.” 


Tristan ile Isolde 
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Madam Sasostris, ünlü falcı, 

Fena halde üşütmüş, gene de 

En akıllı kadın diye bilinir Avrupa'da, 

Elinde bir deste uğursuz iskambil. İşte, diyor, 
Bu senin kâğıdın, boğulan Fenikeli Denizci, 
(Bunlar inciler eskiden gözleri olan. Bak!) 

Bu Belladonna, Kayaların Ecesi, 

Durumları bildiren. 

Bu üç asalı adam, bu da Çarkıfelek, 

Bu tek gözlü tüccar, bu boş kâğıt da 

Sırtında taşıdığı bir şey, 

Ona bakmama izin yok. Asılan Adamı 
Göremiyorum. Denizde ölmekten sakın. 

Büyük bir kalabalık görüyorum, halka olmuş dönüyorlar. 
Teşekkürler. Sevgili Mrs. Eguitone'u görürseniz, 
Zayiçeyi benim getireceğimi söyleyin: 

İnsan dikkatli olmalı böyle günlerde. 


Düşsel şehir, 

Bir kış şafağının kahverengi sisi altında, 

Bir kalabalık akıyordu Londra Köprüsünden, sayısız insan, 

Bilmezdim hiç ölümün bunca insanı perişan ettiğini, 

Kısa, kesik kesik iç çekişler duyuluyordu, 

Herkes ayaklarının uçlarına dikmişti gözlerini. 

Yürüyüp yokuş yukarı, sonra King William Caddesinden 

aşağı, 

Saint Mary Woolnoth Kilisesinin önüne geldiler 

Çan kulesinin ölü bir sesle saat dokuzu vurduğu. 

Bir tanıdığa rastladım orda, “Stetson!' diye seslenerek 
durdurdum, 

“Hani beraberdik seninle, Mylai'de gemilerde! 

"Geçen yıl bahçene diktiğin o ceset 

'Filiz verdi mi? Çiçek açar mı bu yıl? 
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“Yoksa o beklenmedik don bozdu mu yatağını? 

“Aman uzak tut, insana dost olan köpeği, 

“Yoksa tırnaklarıyla eşeleyip çıkarır gene cesedi! 

"Sen! hypocrite lecteur! -mon semblable, -mon frâre!"” 


II. Bir Satranç Partisi 


Oturduğu Koltuk, yaldızlı bir taht gibi, 

Yansıyordu mermere, ayakları salkımlı asmalar 

Ve biri yapraklar arasından gözetler gibi bakan, 
(Biri de gözlerini kanadıyla gizlemiş) 

Altın küpidonlarla süslü ayna 

Bir kat daha çoğaltıyordu yedi kollu şamdanın alevlerini 
Masanın üstüne yansıtarak, 

Atlas kaplı kutulardan saçılan 

Mücevherlerin parıltısı alevlerin ışığına karışıyordu; 
Ağızları açık fildişi ve renkli camdan şişelere sinmiş 
Macun, toz ve sıvı halindeki o garip, 

Sentetik esansları bunaltıp şaşırtıyor 

Ve boğuyordu duyuları kokularıyla; pencereden 
Esen serin havayla yükselen bu kokular 
Şamdanların alevlerini besleyip büyütüyor, 
Dumanlarını tahta kaplama tavana savurarak 
Oyma süslemeleri dalgalandırıyordu. 

Bakır kakmalı geniş kızılağaç kaplama 

Yeşil ve turuncu renklerle yanıyor 

Ve renkli taş çerçevenin hüzünlü ışığında 

Oyulmuş bir yunus yüzüyordu. 

Antik şöminenin üstündeki resim, 

Ormana açılan bir pencere gibi, 


Ni 


* “İkiyüzlü okur! -benim benzeri, -kardeşim!” 
Baudelaire 
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O barbar kralın acımasızca zor kullanıp 
Philomel'i değiştirişini anlatıyordu, 

Gene de bülbül kirletilmez sesiyle orda 
İnletiyordu tüm çölü, ve o hâlâ ağlıyor, 

Ve dünya hâlâ peşinde 

'Cik cik” rezil kulaklara. 

Ve zamanın daha başka soluk artıkları 
Anlatılıyordu duvarlarda; bakıp duran biçimler 
Dışarı sarkmış, sarkarak sessizleştiriyordu kapalı odayı. 
Ayak sesleri duyuldu merdivende. 

Ocağın ışığında, fırçanın altında, saçları 

Ateşli oklar gibi dağılıp 

Konuşmasını ışıtırken dehşetle susacaktı. 


'Sinirlerim bozuk bu gece. Evet, bozuk. Yanımda kal. 
Bir şey söyle. Neden konuşmuyorsun hiç. Konuş. 

"Ne düşünüyorsun? Nedir düşündüğün? Ne? 
Hiç bilmem ki ne düşündüğünü. Düşün. 


» Sanırım dönekler geçidindeyiz biz 
Ölülerin kemiklerini yitirdiği. 


“Nedir bu gürültü? 
Kapının altından esen rüzgâr. 
“Peki, bu gürültü? Rüzgârın yaptığı ne? 
Hiç işte, hiç. 
Hiçbir 
Şey bilmez misin sen? Hiçbir şey görmez misin? Hiçbir 
Şey hatırlamaz mısın? 


Hatırlarım 
Bu inciler o adamın gözleriydi eskiden. 
“Diri misin, ölü mü? Hiçbir şey yok mu kafanda” 
Ama 
Ahhhh o Shakespearece caz- 
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Pek de ince 
Pek de zeki 
“Ben ne yapayım şimdi? Acaba ne yapayım? 
“Böyle dışarı fırlayıp sokakta dolaşayım 
Saçım başım darmadağın. Peki yarın ne yapalım? 
Ne yapalım bundan böyle” 

Sıcak su saat onda. 
Yağmur yağacak olursa, kapalı bir araba saat dörtte. 
Bir parti satranç oynarız, 
Kapaksız gözlerimiz kısık, kulağımız kapıda. 


Kocası terhis edildiğinde, dedim ki Lil'e, 

Sözümü esirgemedim hiç, yüzüne söyledim, 

ACELE EDELİM LÜTFEN VAKİT TAMAM 

Bak Albert dönüyor, biraz çekidüzen ver kendine. 

Dişlerini yaptır diye sana verdiği parayı 

Ne yaptın, bilmek ister. Verdiydi ya, yanımda hem de. 

Çektir hepsini, bir güzel takım yaptır altlı üstlü, 

Dediydi, inan olsun, bakamıyorum yüzüne. 

Ben de bakamıyorum, dedim, zavallı Albert'i düşün, 

Adam dört yıldır askerde, canı eğlenmek ister, 

Sen eğlendiremezsen, dedim, eğlendirecekler çıkar. 

Yaa, öyle mi, dedi. Öyle ya, ne sandın, dedim 

Bunu kime borçlu olacağımı bileceğim öyleyse dedi, 
dik dik baktı yüzüme 

ACELE EDELİM LÜTFEN VAKİT TAMAM 

O işten hoşlanmasan bile, katlanmasını bil, dedim. 

Yoksa yemeyenin malını yerler. 

Ama Albert çekip giderse, söylemediler deme. 

Ayıp ayıp, dedim, utan böyle yaşlı görünmekten. 

(Üstelik daha otuz birinde.) 

Elimde değil, dedi, suratını asıp, 

Çocuk düşürmek için aldığım haplardan, dedi. 

(Zaten beş çocuğu var, nerdeyse ölecekti George'u 

doğururken.) 
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Eczacı bir şey olmaz dedi, ama bir türlü düzelmedim. 
Kız sen bayağı kaçıksın, dedim. 
Eh, Albert rahat bırakmazsa seni, o zaman yapacak bir şey 
yok, dedim, 
Madem çocuk istemiyordun, öyleyse niye evlendin? 
ACELE EDELİM LÜTFEN VAKİT TAMAM 
Neyse, o pazar Albert döndü, sıcak bir domuz butu yediler, 
Beni de çağırdılar, sıcak sıcak tadını çıkarayım diye- 
ACELE EDELİM LÜTFEN VAKİT TAMAM 
ACELE EDELİM LÜTFEN VAKİT TAMAM 
İy' geceler Bill. İy' geceler Lou. İy' gecelere May. İy' 
geceler. 
Güle güle. İy' geceler. İy' geceler. 
İyi geceler, hanımlar, iyi geceler, güzel hanımlar, iyi 
geceler, iyi geceler. 


Çeviren: Cevat Çapan 
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Nehrin hızı kesildi: yaprağın son parmakları kavrayıp 
Batıyorlar su kıyısından. Esen yel 
Yalayıp geçiyor kavruk toprağı, usulca. Ayrıldı su perileri 
birbirinden. 
Tatlı Thames, ak yavaşça, türkümü bitirinceyedek. 
Artık yok nehirde boş şişeler, sandöviç kâğıtları, 
İpek mendiller, karton kutular, sigara izmaritleri, 
Ya da yaz gecelerinin öteki tanıkları. Ayrıldı su perileri 
birbirinden. 
Ve onların dostları, şehir telefon rehberlerinin başıboş 
mirasçıları 
Çekip gittiler, hiç adres bırakmadan 
Leman gölünün kıyısında oturdum da ağladım... 
Tatlı Thames, ak yavaşça türkümü bitirinceyedek, 
Tatlı Thames, ak yavaşça, korkma konuşmam yüksek 
sesle, uzun uzadıya. 
Ama sırtımdaki soğuk ürpertide duyuyorum 
Kemiklerin takırdayışını, bir kulaktan ötekine yayılan. 


Bir fare sürtünerek geçti bitkiler arasından 
Çamurlu karnını sürterek nehrin kıyısına 
Durgun kanalda balık tutarken ben 
Gazhanenin ardındaki yerde bir kış akşamı 
Düşünürken baş tacı olan kardeşimin cesedini 
Ve ondan önce baş tacı olan babamın ölümünü. 
Alçak ıslak yerdeki çıplak ak bedenler 

Ve alçak kuru bir tavanaracığında birikmiş kemikler, 
Salt farenin ayağıyla takırdayan, yıldan yıla. 
Ama duyuyorum sırtımda zaman zaman 

Boru ve motör seslerini, ki onlar getirecek 
Sweeney'i Mrs. Porter'a baharda. 

Ey Mes. Porter ile kızının üstüne 


es 
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Pırıl pırıl parlayan ay 
Onlar sodalı suda yıkar ayaklarını 
Et O ces voix d'enfants, chantant dans le coupole! 


Tüit tüit tüit 

Cik cik cik cik cik 
Öylesine içten gelen. 
Tereu 


Yalansı Kent 

Bir kış öğlesinin koyu sisi altındaki 

Eugenidis Efendi, İzmirli tecimen 

Sakalı uzamış, cebi kuş üzümü dolu 

C.i.f. Londra: gösterilmeye hazır belgeler, 
Modası geçmiş Fransızcayla benden istedi 
Cannon Street Hotel'de yemek yememizi 
Hafta sonu tatilini Metropole'de geçirmemizi. 


O morumsu saatte, gözleri ve sırtı 
Kalkınca çalışma masasından, bekleyince insansı makine 
Yüreği atarcasına bekleyen bir taksi gibi, 
Ben, Tiresias, gerçi körüm, iki yaşam arasında atıyor 
yüreğim, 
Pörsük kadın memeli yaşlı bir adamım, ama görür 
gözlerim 
O morumsu saatte, akşam akşam can atar 
Eve doğru, ve getirir gemiciyi denizden eve, 
Çay zamanında daktilo kızın evi, kaldırır kahvaltı 
tepsisini, yakar 
Sobasını, ve konserve kutularındaki yiyeceklerini çıkarıp 
yayar. 
Pencere dışında dehşet salarcasına savrulur 
Son güneş ışınlarının dokunup kuruttuğu iç çamaşırları, 
(Geceleyin yatak ödevi gören) divanın üstünde yığılıdır 


la 
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Çoraplar, terlikler, sert sütyenler ve korseler. 

Ben Tiresias, pörsük memeli yaşlı adam 

Gördüğünü anlayan, ve tüm geri kalanları önceden 
söyleyen 

Ben de bekledim gelecek olan konuğu. 

Küçük bir eve acentanın yazmanı, arsız bir bakışla, 

Öylesine aşağılık, hani Bradford'lu bir milyonerin 

Başına güvenle yerleşen ipek bir şapka örneği. 

Şimdi tam zamanıdır, diye içinden geçirmektedir. 

Yemek sona ermiştir, kız bezgindir, yorgundur, 

Elde etmeğe çalışır onu okşamalarla 

Karşılığı alınamamış, niyeti yoksa eğer. 

Coşkun ve kararlı, atılır birdenbire; 

Yoklayıcı eller hiçbir karşı komaya rasgelmez; 

Boş davranışı hiçbir yanıtla karşılaşmaz; 

Ve kayıtsız bir karşılanış bulur. 

(Ve ben, Tiresias, önceden her şeyin acısını çeken, 

Divan, ya da yatakta her neyse, aynı şey başımdan 
geçmişti; 

Thebas kentinin orada, duvarın dibinde oturmuş da 

Ölünün ta aşağısından geçip yürümüştüm. ) 

Sadakaymışcasına bir öpücük koparan o genç, 

Araştırır yolunu, karanlık merdivenleri bulur... 


Daktilo kız dönüp bir süre aynaya bakar, 

Zar-zor farkeder âşığının gittiğini; 

Şöyle böyle bir düşünüye izin verir beyni: 

“Eh, bu da olup bitti: bittiğine memnunum.” 
Sevimli kadıncık bu çılgınlığı işledi ya, 

Dolanır odasında bir aşağı, bir yukarı, tekbaşına, 
Eliyle saçlarını şöyle bir düzeltir, 

Derken gramofona bir plâk kor. 


Ji 
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“Bu musiki suların üstünde yakaladı beni kıskıvrak” 
Strand boyunca, Oueen Victoria Street'e dek. 

Ey kent kent, işitebilirim bazen 

Lower Thames Street'teki bir birahanenin orada, 

Bir mandolinin o hoş ağlamaklı sesini, 

Bir takırtı, ya da çatırtıyı 

Öğleyin balıkçıların pineklediği yerden gelen: 
Duvarlarında Magnus Martyr tutup durur öylece 
İyonya'ya özge aklığın ve altının açıklanmaz görkemini. 


Nehir kusar 
Yağ ve katran 
Mavunalar sürüklenir 
Anaforlu sularla 
Kırmızı yelkenler 
Gepgeniş 
Yel altına doğru, kalın serende salınır. 
Mavunalar yıkarlar suda 
Sürüklenen kütükleri 
Aşağı Greenwich'e ulaşıp 
Isle of Dogs'tan daha öteye. 
Veyalala leya 
Vellala leyalala 


Elizabeth ve Leicester 

Ters akıntıya kürek çekiyor 
Sandalın kıçı ortalandı 
Yaldızlı bir istiridye 
Kırmızı ve altınsı 

Köpüklü kaba dalga 

Her iki kıyıya iz bıraktı 
Kıble-kerte lodosu 
Akıntıyla taşıdı 

Çanların cümbüşünü 
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Ak kulelerin 
Veyalala leya 
Vellala leyalala 


Tramvaylar ve tozlu ağaçlar. 

Highbury kahrımı çekti. Richmond ve Kew 
Mahvetti beni. Richmond'da dizüstü çöktüm de 
Gücüm tükendi dar, hafif bir sandalın içinde. 


“Ayaklarım Moorgate”tedir, yüreğimse 
Ayaklarımın altında. Bu olaydan sonra 

Ağladı o. Sözverdi “yeni bir başlangıç”a. 

Bir açıklamada bulunmadım. Ne'ye gücenecektim” 


“Margate kumsalında 
Birleştirebilirim 
Hiçbir neni hiçbir nenle. 
Kirli ellerin kırık tırnaklarını. 
İnsanlarım, insancıklarım umarlar 
Hiçbir nen.” 

la la 


Kartaca'ya geldim derken 
Yakarak yakarak yakarak yakarak 
Ey tanrım çıkarıyorsun beni benden 


Ey tanrım çıkarıyorsun 


yakarak 
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IV. Suda Boğulmak 


Fenikeli Phlebas, iki haftalık ölü, 
Unuttu martıların çığlığını, engin deniz dalgasını, 
Kazancı da, zararı da. 
Deniz dibindeki bir akıntı 
Topladı kemiklerini fışıltılarla. İnip çıkarken 
Geçti yaşının, gençliğinin türlü dönemlerinden 
Burgaca kapılarak. 
İster Musevi ol, ister başka dinden 
Ey dümen tutup, gözlerini esen yele diken kişi, 
Phlebas'ı düşün, bir zamanlar o da sencileyin yakışıklıydı, 
uzun boyluydu. 


Çeviren: Yekta Ataman 
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V. Gökgürültüsünün Söyledikleri" 


Terli yüzlerdeki meşale kızıllığından sonra 
Bahçelerdeki donuk süküttan sonra 

Taşlı topraklarda çırpınıştan sonra 
Bağırmalar çağırmalar 

Zindan ve saray, ve uzak dağlardan 
Gökgürültüsünün yankılanışı baharda. 
Yaşayan o adam şimdi ölü” 

Yaşayan bizler de artık ölmekteyiz 
Sabrımız bitmek üzere 


Burada su yok, yalnızca kaya var, 
Kaya. Hiç su yok ve kumlu yol 
Kıvrıla kıvrıla ulaşıyor dağlara, 
Dağlar ki susuz kayalar demek 
Durup içerdik hemen, ah, bir su olsa 
Bu kayalar arasında oturup düşünemez insan 
Terler kurumuş, ayaklar gömülmüş kuma 
Keşke yalnız su çıksaydı kayalar arasından 
Ölü dağın tükrük bile saçamayan çürük dişli ağzından. 
İnsan ne ayakta durabilir burada, ne yatar, ne oturabilir, 
Sessizlik bile barınamaz bu dağlarda 
Yağmur getirmeyen kısır gökgürültüsü var yalnız 
Yalnızlık bile barınamaz bu dağlarda 
Sıvaları çatlamış evlerin kapısından 
Küfredip homurdanan asık kızıl suratlar 

Ah, bir su olsa 

Hp 


* “V. bölümde 3 ana tema vardır” diyor Eliot, “Emmaus'a yolculuk, Korkulu 
kiliseye yaklaşım ve Doğu Avrupa'nın günümüzdeki düşüşü.” 

** Hz. İsa'nın Gethsemane Bahçelerindeki mücadelesi, hapsedilişi, yargılanışı 
ve çarmıha gerilişi burada anılmaktadır. 
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Ve kaya olmasa 

Kaya olsa 

Ama su da olsa 

Ve su 

Bir pınar 

Bir havuz kayalar arasında 


Yalnız su sesi olsa 

Ne ağustosböceği 

Ne de türkü söyleyen kuru otlar 
Yalnız su sesi gelse bir kayadan 
Çamlarında ardıç kuşunun öttüğü 
Şıp şıp şıp şip şıp şip şıp” 

Ama yok işte bir damla su! 


Kimdir o hep yanında yürüyen üçüncü kişi? 
Sayıyorum, yalnız sen ve ben varız ikimiz 

Ama başımı kaldırıp da beyaz yola bakınca 

Hep biri daha var yanında yürüyen, başında kukuleta 
Kahverengi peleriniyle süzülerek yürüyen 
Bilmiyorum, kadın mıdır erkek midir 

-Ama kimdir o hep yanında yürüyen? 


Nedir göklere yükselen bu ses 

Ana feryatlarının uğultusu mu 

Nedir sonsuz ovada kaynaşan 

Çatlak toprakta sendeleyerek giden 

Bu garip şapkalı göçebe sürüsü 

Yalnız donuk bir ufuk var çevrelerinde 
Hangi şehir bu, dağların üzerinde 

Darbeler, reformlar, patlamalar gün kararınca 


Tasi 


* Kuzey Amerika'nın doğu bölgesinde yaşayan bir kuş türü tıpkı suyun 
damlayışı gibi ses çıkarmaktadır. 
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Yıkılan kuleler 

Kudüs Atina İskenderiye 
Viyana Londra 

Gerçek olmayan” 


Keman gibi gerip uzun siyah saçlarını bir kadın 

Bir nağme döktürdü saçının telleriyle 

Ve günbatımında bebek yüzlü yarasalar 

Kanat çırptılar garip sesleriyle 

Ve başaşağı sürünerek indiler kararmış bir duvardan 
Ve bildik çan sesleriyle vakitleri bildiren 

Kulelerdi havada öyle tepetaklak duran 

Bir de yanık sesleri kör kuyuların, boş sarnıçların. 


Dağların arasında bu ıssız çukurda 

Bir türkü tutturmuş otlar solgun ayışığında 
Yıkık mezarlar üstünde, kilise çevresinde. 
İşte bomboş kilise, yalnızca rüzgârın evi 

Hiç penceresi yok, sallanıp durmakta kapısı, 
Kimseye zarar gelmez kupkuru kemiklerden. 
Bir horoz var yalnız, tünemiş çatı kirişine 

Ü ürü üüü, ü urü üüü 

Bir şimşek çakışında. Sonra bir bora 
Yağmur getiren. 

Ganj'ın suyu çekilmişti ve ölgün yapraklar 
Yağmur bekliyordu, kara bulutlar yağı 


* Herman Hesse'in “Kaosa Bir Bakış” adlı eserinden. 


“Hemen hemen Avrupa'nın yarısı, en azından Doğu Avrupa'nın bütün bir 
yarısı, bir Kaos'a doğru sürüklenmektedir. Uçurumun kenarında, tıpkı Dimitri 
Karamazof gibi, sarhoş nârâları atarak kendilerinden geçmiş bir halde 
yürümektedirler. Burjuvalar şaşkına uğramış, bu nârâlara gülüp geçmektedir; 
azizler ve peygamberler ise gözyaşları içinde dinlemektedir bu nârâları.” Burada 
bahsedilen esas “feryat” ise, kadınların Hz. İsa'nın ardından döktükleri 


gözyaşlarıdır. 
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Çok uzaklarda, Himalayalarda. 
Sessizce eğilip bükülmüşlerdi vahşi ormanlar bile 
Derken konuştu gökgürültüsü. 

DA" 

Datta: nedir bizim verdiğimiz? 

Dostum, yüreğimi sarsıyor kan 

Bir anlık ümitsizliğin korkunç cesareti 

Temkinli bir çağ bile paçasını kurtaramaz bundan, 
Bununla, yalnız bununla varolduk işte biz 
Bulamazsınız bunu öldüğümüzde yazılacaklarda 
Ne müşfik örümceğin ördüğü anılarda”” 
Ne de çelimsiz noterin boş odalarımızda 
Açtığı mühürlü kayıtlarda 

DA 

Dayadhvam: Duymuştum anahtarın 

Bir kez, yalnız bir kez döndüğünü kapıda 
Her birimiz kendi zindanında, anahtarı düşünürüz 
Düşününce anahtarı, kabullenir herkes zindanını 
Yalnız akşam karanlığında, bir şayla yayılır 
Ve dirilir bir an için kırgın bir Corialanus* 


DA 


Alek 


lll 


* “DA”: Gökgürültüsü. 
“Datta, dyadhvam, damyata”: (Ver, anlayış göster, kendini denetle) Hind felse- 
fesinde “Üç Büyük İlke”. Yaratıcı Tanrı diğer tanrılara, “isyankâr yaradılışla- 
rı”nı kontrol altına alma: insanlara “doğal cimrilikleci”ne karşın hep “vermele- 
ri gerektiği”; zalim cinlere de “anlayışlı olmaları” emirletini vermiştir. Bu, 
gökgürültüsüyle bugün bile ilâhi bir şekilde ifade edilmektedir. Öyleyse, insan- 
lar bu üç ilkeyi kendilerinde denemelidirler. 
** Webster'ın “Beyaz Şeytan”ından 
e onlar yeniden evlenecekler 

Çarşaflarınızı solucan delmeden önce, ve örümcek 

Mezarlarınıza ince bir perde çekmeden önce.” 
*** Dante, “Inferno”dan. 
“Korkunç kulenin kapısının kilitlendiğini duymaktaydım.” 
**** Shakespeare'in bir piyesindeki Romalı general. Romalılar tarafından 
sürgün edilmiş, sonra ise, kırılmış onuru Roma'ya karşı bir düşmanlığa neden 
olmuştu. 


160 T(HOMAS) S RNS) EUOT 


Damyata: Tekne keyifle 
Karşılık verdi yelken ve kürekte usta ellere 
Deniz durgundu, kalbin de sevinçle 
Uysalca çarparak karşılık verecekti 
Usta ellerin davetine 
Oturmuş kıyıda 
Avlanıyordum, ardımda çorak ova 
Şu ülkemi bir düzene soksam hiç olmazsa;* 
Londra Köprüsü yıkılıyor, yıkılıyor, yıkılıyor 
Poi s'ascose rel foca che gli affina"* 
Onando fiam uti chelidon**"- Ey, kırlangıç, kırlangıç 
Le Prince d' Aguitaine â la tour abolie**** 
Dayandım kendi enkazıma bu fragmanlarla 
Öyleyse niçin uymayayım size? Hieronymo çıldırdı 
: Aoğığık 
yine 
Datta. Dayadhvam. Damyata. 
Şantih şantih şantih.****** 


Çeviren: Yüksel Peker 


* (İşaya, 38: 1'den) “Böylece, Tanrı dedi ki, Evlerinizi bir düzene sokun: Çünkü 
sonunda öleceksiniz.” 

** Dante, “Purgatorio”dan. Bu bölümde şair Arnauld Daniel'in ruhu Dante ile 
konuşmaktadır. “Şimdi yalvarıyorum sana, seni bu basamakların zirvesine 
ulaştıran iyilik adına, kederli günlerimde unutma beni.” Dante devam ediyor: 
“Sonra, onları yeniden bulmak üzere ateşe attı kendini.” 

*** Pervigilium Veneris, “Philomela”dan. “Ben ne zaman bir kırlangıç gibi 
olacağım” diyor Filomel ve sonra devam ediyor, yani ne gün tükenecek sesim 
soluğum” 

**** Gerard de Nerval, “El Desdichado”dan. “Mirastan Mahkâm” adlı şiirinde 
şair kendini “Yıkık kuledeki Aguitaine Prensi” ile özdeşleştirmektedir. 

***** Kyd. “İspanya Trajedisi”nden. 

Piyesin ikinci başlığı “Hieronymo Çıldırdı Yine”dir. Oğlunun öldürülüşünden 
dolayı âdeta çıldırır ve bir piyes yazarak içindeki bölümlerden birinde katili 
öldürür. “Öyleyse niçin uymayayım size!”, bir oyun yazması istendiğinde, 
onlara verdiği yanıttır. 

*.e* Upanişad'ın (Eski Hind inanışının kutsal kitabı) son cümlesi: “Huzur, 
idrâkin içinden geçer!” 
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Oyulmuş Adamlar'dan 


İhtiyar Guy için bir Penny. 


I 

Biz içi oyulmuş adamlarız. 

Biz içi doldurulmuş adamlarız. 
Birbirine eğilmiş 

Kafaları samanla doldurulmuş. Yazık. 
Sessiz ve saçma şeyleri 

Birbirimize fısıldadığımızda 

Seslerimiz kesilmiştir; 

Kuru otlardaki rüzgâr gibi 

Ya da fare ayakları kırık camlar üstünde 
Tamtakır mahzenlerimizde. 

Biçimsiz kalıp, renksiz gölge, 

Ezilmiş kuvvet, hareketsiz çabalama, 
Şunlar ki karşı koymuşlardı, 

Açık gözleriyle ölümün öbür krallığına. 
Hatırlayın bizi -eğer- kaybolmadıysak, 
Fena ruhları ama yalnız 

İçi boş bir adam gibi 

Doldurulmuş adamları. 


Çeviren: Attilâ Büyüktuncay 
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II 

Şu gözlerdi korktuğum bütün düşlerde 

O bilinmez ülkesinde ölümün 

Şu gözlerdi bir kez bile görünmeyen 

Şu gözlerdi ta orada bir yerde 

Gün ışığı mıydı kırılmış sütunlar üzerinde 
Orada sallanan o küçümen ağaç 

Şu gözlerdi bir kez bile görünmeyen 

Bir türkü müydü rüzgârlar içinde 

Bütün bilinmezliğince daha kutlu 

Kayıp geçen şu sevdalım yıldızdan 
Bırakma beni yakınına 

Bırakma uzak tut beni artık 

O düşler ülkesine ölümün 

Şimdi bürünmek geçer aklımdan gizli giysileri 
Kuşanmak geçer o korkulu görüntüyü 
Tüylü yaratıkların örtülerinden 

Orada o topraklarda 

Rüzgârlar gibi güzelliğe götüren 

Bırakma beni yakınına yıldım yenilgiden 
Bırakma uzak tut beni artık 

Bu son buluşma mıydı -değil 

Ölümün ülkesidir hep güneşe gizlenen 


Çeviren: Coşkun Zengin 
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Kutlu Çarşamba'dan 


I 

İstemiyorum bir daha döneyim 

Bir daha döneyim istemiyorum 

Elim varmıyor istemiyorum 

Kimsenin yetisinde amacında gözüm yok 

Hiç birşeyim olsun istemiyorum 

(Yaşlı bir kartal kanatlarını gökyüzüne açıyor -açsın) 
Süregelen düzen gücünü yitirmiş -yitirsin 

Gayrı üzülmüyorum 


Ben hiçbirşey bilmiyorum bundan böyle 
Umudum yok -bilmiyorum 

Gün gelir geçer -düşünmem 

Bundan böylesi bilip bileceğim bu 


Ben hep susuzum -ben hep doymamışım 

Gün gelir tüm gerçekler biter 

Ağaçlar cümle çiçeğe duruyor çekemiyorum 
Çekemiyorum sular kaynıyor gürül gürül topraktan 


Zamanı zaman belledim 

Toprağı toprak 

Bir tek saatimiz var -onu yaşıyoruz 

Herşey yerli yerinde 

Herşey duruyor olduğu gibi -belliyorum 
Vazgeçiyorum bu kutlu yüzden 

Bu pırıl pırıl ses 

Bu kıvancım 

Bu benim yarattığım güzellik vazgeçemediğim 
Bir daha döneyim istemiyorum 
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Tanrı bağışlasın nettik-neyledikse 

Tüm yıkasın yuğsun bizi kötülüklerimizden 
Unutsun diye yakarıyorum -ellerim açık 
Ben kuruntulu kişiyim -içim içimi yiyor 
Bir daha döneyim istemiyorum. 


İşte bu sözlerdir -anlatır 

Neler yapılmışsa -neler yapılmıyacaksa bundan öte 
Bundan öte bu sözlerdir anlatır 

Dileriz cezamız çok olmasın. 


Gayrı bu kanatlar kanat değil uçulmaz 
Pervane gibi pır pır eder havada 
Rüzgâr iteler ordan oraya 

Sen bir yapraksın -karşı duramazsın 


Günün birinde öleceğiz nasıl olsa 
Nasıl olsa ölüm gelip dayanacak kapımıza 
Tanrı nettik neyledikse bağışlasın. 


vi 

Bir daha dönmeyi istemediğim halde 
İstemediğim halde 

İstemediğim halde dönmeyi bir daha 


Bir kaybettim bir kazandım -boşuna çabam ortalık yerin 
Bu kısa yolculuğun düşlerine aklım -yitirdim i 
Bir düş geçidi doğumla ölüm arasında 

Işıklar gözlerimi aldı | 
-Benim için dua et efendimiz- ne denli istenir bilmiyor 
Yalçın kayalıklı kıyıya bakan penceremden 

Beyaz yelkenler dalgalanır 

Kırılmayan dalgalar varsa -denizde dalgalardır. gi 


den 
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Taş gibi katılıp kalır yüreksiz kalmışlar 

Leylâk kokusudur kaybolan -deniz kızlarının seslerine karışır 
Tanrıya baş kaldırır içimiz -bir deri bir kemik 

Ebem kuşağı -yosun kokusu unuttuğumuz 

Yaşamıya alışılır yavaştan 

Martı sesleri gelir -yağmur kuşları fırdolayı üstümüzde 
Fildişi kalıplarda boş şekiller 

Kör gözlerde 

Taptaze bir esintiyle yeniden acuna doğar 


İncecikten kar sepeler doğumla ölüm arası 

Üç düşün birleştiği mavi kayalardan 

Yalnızlık yolu geçer 

Fısıl fısıl sesler dökülür porsuk ağaçlarından 
Yaprak yaprak konuşmalar başka ağaçlara gider. 


Sen bizi sürüm sürüm süründür 

Boş verip geçersek kötü işlerimize 
Aldırmayı aldırmamayı ama herşeyi 
Şükretmeyi öğret bize 

Bu yalçın kayalarda yaşamamız 

İç rahatlığımız sana bağlı 

Yücelerin yücesi -kutlu kişi 

Bu barıştan bu denizden bu ırmaktan 
Birbirimizden ayrıma bizi. 


Biz senin -adın çağıracağız yıllar yılı buradan. 


Çevirenler: Özdemir Nutku-Tarık Dursun K. 
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Prelüdler 


I 

Kış akşamı yerleşir 

Külbastı kokusuyla pasajlara. 

Saat altı. 

Sisli günlerin yanmış sonu. 

Ve şimdi kararsız bir sağnak sarar 
Kirli kırıntılarını 

Kuru yaprakların senin ayaklarına 
Ve gazeteleri boş arsalardan; 

Sağnak tıpırdar 

Kırık panjurlarda, baca külahlarında, 
Ve caddenin köşesinde 

Tek bir kupa-atı buğu tüter ve tepinir 
Ve sonra yanışı lambaların. 


10! 

Sabah ayılıp kendine gelir 

Hafif ekşimiş bira kokularıyla 
Talaşları çiğnenmiş sokaktan 

Ve bütün çamurlu ayaklar basarken 
Sabahçı kahvesi tezgâhlarına. 


Öbür maskaralıklarla 
Zamanın tekrarlayıp durduğu. 
İnsan düşünür bütün elleri 

Ki açarlar soluk güneşlikleri 
Binlerce möbleli odada. 
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nl 

Fırlattın battaniyeyi yataktan. 
Sırtüstü uzandın ve bekledin; 
Uyudun ve seyrettin gece sergilerken 
Binlerce sefil görüntüyü 

Yani ruhunu oluşturan şeyleri; 
Onlar tavana karşı oynaştı. 

Ve bütün dünya geri gelince 

Ve ışık sızınca panjurlardan 

Ve sen serçeleri duyunca oluklarda, 
Kafanda öyle bir sokak canlandı ki 
Sokak bunu güçlükle anlayabilir; 
Oturarak yatağın kenarına, 

Saçını kıvırdığın kâğıtları çözdün, 
Ya da sarımsı tabanlarını kavradın 
Tozlu ellerinin avuçlarıyla. 


WV 

Adamın ruhu sıkıca gerildi göğe karşı 
Solarken o bir kent bloku ardında, 
Ya da çiğnendi ısrarlı ayaklar altında 
Saat dörtte, ve beşte, ve altıda; 

Ve pipo dolduran kısa küt parmaklar, 
Ve akşam gazeteleri, ve gözler 
İnandırılmış kesin kesinliklere, 
Kararkılmış bir sokağın vicdanı 
Titizlenir dünyayı kabullenmek için. 


Duygulandım bu fantezilerden, kıvrılırlar 
Çevresine bu görüntülerin, ve bağlanırlar: 
Tasarımı, bazı son derece cılız 

Son derece üzüntülü şeylerin. 


Ağzını elinle sil, ve gül 
Dünya döner eski kadınlar gibi 
Yakıt toplayarak boş arsalarda. 


Çeviren: Suphi Aytimur 


T(HOMAŞ) Si S) ENOT 


Burnt Norton* 


I 

Şimdiki zaman ve geçmiş zaman 
Belki birliktedir gelecek zamanda, 
Ve gel-zamanı kapsar geçmiş zaman. 
Zamanların hepsi ölümsüzce varsa 
Zamanların hiçbiri kurtarılamaz. 
Ne olabilirdi, bir soyutlamadır ki 
Sürekli bir olanak halinde kalır 

Bir varsayım dünyasında ancak. 

Ne olabilirdi ile ne oldu soruları 
Tek bir sonu imler ki daima vardır. 
Anılarda yankılanır ayak sesleri 
Geçitten aşağı ki bizler geçmedik 
Hiç açmadığımız kapıya doğru 

Gül bahçesine. Sözlerim yankılanır 
Böylece, kafanızda. 


Ama neden 
Tedirgin eder gül tasındaki tozları, 
Bilmiyorum. 

Öbür yankılar 


Çınlar bahçede. İzlesek mi onları? 
Çabuk, dedi kuş, bulun onları, bulun, 
Tam köşede. Çitteki ilk gedikten, 

İlk dünyamıza bizim, izlesek mi 
Düzenci ardıçkuşunu? İlk dünyamıza. 
Oradaydı onlar, ağırbaşlı, görünmez. 


* Bumt Norton, Gloucestershire'da Ebrington yakınlarında bir kır evidir ve 


Eliot 1934 yazında bir süre burada kalmıştır. 
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İlerleyerek çiğnemeden ölü yaprakları. 

Güz sıcağında, tınlayan havada, 

Ve cıvıldadı kuş, yanıtlarcasına 

Çalılığa sinmiş duyulmadık müziği, 

Ve belirsiz bakış uzandı, çünkü güller 
Görülmüş çiçeklerin görünüşündeydi. 
Oradaydık konuklarla biz, ağırlanan ve ağırlayan. 
Sonra ilerledik, onlar da, tören düzeninde, 
Issız bahçe yolundan şimşir çevreli göbeğe, 
Çünkü seyredecektik boşaltılmış havuzu. 
Kuruydu havuz, kuru beton, boz kenarlı, 
Ama havuz günışığından bir suyla doluydu. 
Ve nilüfer yükseldi, sessizce, sessizce, 

Yüzey parıldadı, sanki yüreğiydi ışığın, 

Ve onlar arkamızdaydı, havuzda yansıyarak. 
Derken bir bulut geçti ve boşaldı havuz. 
Gidin, dedi kuş, çünkü ağaçlar çocuk doluydu. 
Coşkuyla gizlenmiş, dokunsan gülecekler. 
Gidin gidin gidin, dedi kuş, insanoğlu 
Dayanamaz bunca çok gerçeğe. 

Geçmiş zaman ve gelecek zaman 

Ne olabilirdi ile ne oldu soruları 

Tek bir sonu imler ki daima vardır. 


H 

Sarmısak ve gökyakut çamurda 
Dikili dingili pıhtılaştırır. 

Kanda titreşen teller hep 

Tınlar altında yara izlerinin 
Unutturup acısını eski savaşların. 
Raks, atardamarlar boyunca 

Ve akkanın dolaşıp duruşu 
Canlanır akışında yıldızların 
Yükselir yaza ağaçlarda 


ves 
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Yürürüz yürüyen ağaç üzre 

Yazılı yaprakların ışığında 

Ve sırılsıklam toprakta duyarız 
Aşağıda, avköpeğiyle yabandomuzu 
Eskisi gibi kendi yollarında 

Ama barışmışlar yıldızlar arasında. 


Durağan noktasında dönen dünyanın. Ne ten ne 
tensizlik; 
Ne bir yerden ne bir yere; durağan noktada, ordadır raks. 
Ama ne tutuş var ne hareket. Buna durağanlık demeyin, 
Orda geçmişle gelecek birleşir. Ne hareket bir yerden 
ne de bir yere, 
Ne yükseliş ne düşüş. O nokta olmasa, durağan nokta, 
Raks olmazdı ki hiç, oysa yalnız raks var. 
Ancak diyebilirim ki oradaydık, ama diyemem nerede. 
Ve diyemem nice kaldık, bu, zamanını saptamak olur. 
İç özgürlüğü bütün güdüsel isteklerden, 
Kurtuluş eylem ve çekilerden, kurtuluş iç 
Ve dış zorunluluklardan, ama kuşatılmış 
Bir duyu kayrasıyla, ak bir ışık durağan ve oynak 


Erhebung kımıldanmaksızın, odaklanış* 
Elenmeksizin, hem yeni bir dünya 
Hem de eskisi açıkça belirtip anlattılar 
Güdük coşkunluklarının tümlenişiyle, 
Nasıl giderildiğini güdük korkularının. 
Ama zincirlenişi geçmişle geleceğin 
İşlemişken güçsüzlüğüne değişken gövdenin, 
İnsanlığı korur cennetten ve cehennemden, 
Bunlara da dayanamaz ten. 

Geçmiş zamanla gelecek zaman 
Bilinçliliğe pek yüz vermez. 

Ee 


* Yükseliş 
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Bilinçli olmak zaman içre olmak değildir 
Ama yalnız zaman içre gül bahçesindeki an, 
Yağmurun dövüp durduğu çardaktaki an, 
Sis atında esintili kilisedeki an 

Hatırlanır; geçmiş ve gelecekle yoğrulmuş. 
Fethedilir zaman, zaman içre ancak. 


HI 


İşte bir hoşnutsuzluk yeri 

Zaman öncesi ve zaman sonrası 

Loş bir ışıkta: ne günişıği, 

Biçimi akıcı durağanlıkla donatır 

Gölgeyi geçici güzelliğe dönüştürür 
Sürekliliği sezdiren yavaş bir dönüşle; 

Ne de karanlık, ruhu arıtmak için 

Kösnüyü yoksunlukla söndürür 

Sevgiyi geçicilikten kurtarır. 

Ne doluluk ne boşluk. Yalnız bir kıpırtı 
Zamanın kırıştırdığı asık suratlarda 

Şaşırmış şaşkınlıktan şaşkınlıkla 

Kaprislerle dolu ve anlamdan yoksun 
Abartmalı duygusuzluk, hiç odaklanmadan 
İnsanlarla kâğıtçıkları savurur soğuk yel 
Esip dururken önceki ve sonraki zamanda, 
Yel, soluyup durduğu sakat ciğerlerin 

Zaman öncesi ve zaman sonrası. 

Hasta ruhların püskürülüşü 

Ölgün havaya, uyuşukları 

Sürükler yel tararken loş tepelerini Londra'nın, 
Hampstead ve Clerkenwell, Campten ve Putney, 
Highgate, Primrose ve Ludgate. Yok burada 
Yok burada karanlık, bu cıvıldayan dünyada. 
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İn daha aşağıya, in doğruca 
Sürekli yalnızlık dünyasına, 
Dünya dünya değil de şey, o da dünya değil, 
İç karanlığı, yoksulluk 
Ve yoksunluk maldan mülkten, 
Duyu dünyasının kuruması, 
Düş dünyasının boşalması, 
Ruh dünyasının işlemeyişi; 
Bu işin bir yüzü, ötekiyse 
Gene aynı, haraket değil ama 
Hareketten kaçınma; dünya yol alırken 
İstekle, bakımlı yollarında 
Geçmiş zamanla gelecek zamanın. 


IV 

Zaman ve çanlar günü gömdüler, 

Kara bulutlar güneşi alıp götürür. 
Günebakan döner mi bize; yabanasması 
Dönüp eğilir mi bize; filiz ve bahar 
Tutunup da dolanır mı? 


Soğuk 
Parmakları porsukağacının bükülüp 
Sarksın mı bize? Yalıçapkınının kanadı 
Ses edip ışıktan ışığa susunca, ışık hep 
Durağan noktasındadır dönen dünyanın. 


4 

Sözler kımıldar, müzik kımıldar 

Ancak zamanda; ama o, ancak yaşıyor, 
Ölebilir ancak. Söz, söylendi mi bir, erişir 
Sessizliğe. Ancak biçimle, düzenledir ki 
Sözler olsun, müzik olsun erişir 
Durağanlığa, nasıl bir Çin vazosu durmadan 
Sürekli kımıldarsa durağanlığında. 
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Değil durağanlığı kemanın, notalar sürdükçe, 
Değil yalnız bu, ama birlikte varoluş, 

Ya da tut ki son, önceler başlangıcı, 

Ve son ve de başlangıç hep oradaydılar 
Başlangıçtan önce de, sondan sonra da. 

Ve hepsi, hep şimdidir. Sözler zorlanır 
Çatırdar, bazan da kopar, yük altında, 
Gerilim altında, sürçer, sıvışır, yiter, 
Anlaşılmazlıktan çürür de duramaz yerinde, 
Durmaz ki durağan. Haykıran sesler 
Azarlaya küçümseye ya da yalnız dırdır ile 
Onlara saldırır hep. Çöldeki Kutsal Söz'e 
En çok saldıran ayartıcı seslerdir, 

Ağlayan gölge cenaze dansında, 

Şamatacı ağıdı yaslı Şimera'nın. 


Düzenin ayrıntıları harekettir, 
On-adım dans figüründeki gibi. 
İsteğin kendisi harekettir 
Kendi içinde istenmese de; 
Aşkın kendisi hareketsizdir, 
Ancak nedeni ve sonu hareketin, 
Ölümsüz, ve istemeksizin 
Saymazsak evrelerini zaman 
Bir sınır haline konmuştur 
Arasına olmayanla olanın. 
Birden bir günışığı demetinde 
Tozlar bile uçuşurken 
Yükselir gizli kahkahası orada 
Yaprak aralarındaki çocukların 
Hemen şimdi, buraya, şimdi, hep- 
Gülünçtür o çorak üzgün zaman 
Uzanmakta önceye ve sonraya. 


Çeviren: Suphi Aytimu 
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J. Alfred Prufrock'un Aşk Şarkısı 


S'io credesse che mia risposta fosse 

a persona che mai tornasse al mondo, 
guesta fiamma staria senza piü Scosse. 
Ma per cio che giammai di guesto fondo 
Mon torno viva alcun, s*ioda il vero, 
senza tema d'infamia ti rispondo. 


Gidelim öyleyse, sen ve ben, 

Akşam gökyüzüne baştanbaşa yayılınca 

Bir masa üstünde eterlenmiş hasta gibi; 
Gidelim, belirli yarı-terkedilmiş sokaklardan 
Mırıltılı yalnızlıklarına 

Bir gecelik ucuz otellerdeki tedirgin akşamların 
Ve bıçkı tozu serpilmiş, istiridye kabuklu lokantaların: 
Sokaklar ki sinsi amaçların yarattığı 

Sıkıcı bir tartışma gibi arkadan gelir 

Götürmek için ezici bir soruya sizi... 

Ah, sorma “o nedir” diye 

Gidelim haydi ziyarete. 


Kadınlar odada gidip gelmede 
Konuşaraktan Michelangelo üstüne. 


Sarı sis ki sırtını vermededir pencere camlarına, 

Sarı duman ki gemini sürmededir pencere camlarına 

Gecenin dört bucağına diliyle yalanmış, 

Lâğımlar içindeki gölcükler üstünde oyalanmış, 

Boşvermiş bacalardan düşen kurumların üstüne 
düşmesine 

Taraça yanından kaymış, ansızın bir sıçrayış yapmış 

Ve yumuşak bir ekim akşamı olduğunu görüp 

Bir zamanlar evin etrafına kıvrılmış, uykuya dalmıştı. 
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Ve gerçekten bir zamanı olacaktır 

Sokak boyunca akıp giden o sarı dumanın 
Pencere camlarına sırtını sürerekten; 

Bir zamanı olacaktır, bir zamanı 

Karşılaştığın yüzleri karşılayacak bir yüz hazırlasın; 
Bir zamanı öldürmek ve yaratmak için, 

Bir zamanı tüm işlerine ve günlerine ellerin 
Oteller ki bir sorun uzatıyor önündeki tabağa; 
Bir zamanı senin, bir zamanı benim 

Bir zamanı yüz türlü düş ile düşüncenin 
Kızarmış bir dilim ekmek, bir çay almadan önce. 


Kadınlar odada gidip gelmede 
Konuşaraktan Michelangelo üstüne. 


Ve gerçekten bir zamanı olacaktır 

Meraklanmanın, “Yeltenir miyim?” “Yeltenir miyim hiç?” 
Bir zamanı dönmenin, merdivenleri inmenin, 
Saçlarımın ortasında kel bir nokta ile- 

(Diyecekler ki: “Saçları nasıl da incelmede!”) 

Sabahlık ceketim, yakam çeneme uzanmış direngen 
Kıravatım zengin ve sade, gelişigüzel bir iğnenin tuttuğu- 
(Diyecekler ki: “Kolları ve bacakları ne kadar cılız!”) 
Yeltenir miyim 

Altüst etmeye evreni? 

Bir dakikanın terslediği 

Kararlar ve yeniden gözden geçirmeler için 

O dakikada bir zaman var. 


Çünkü bilmişimdir onları, bilmişimdir hepsini- 
Bilmişimdir akşamları, sabahları, öğleden sonraları. 
Ölçmüşümdür hayatımı kahve kaşıklarıyla: 

Bilirim ölümcül düşüşlerle ölen sesleri 

Öteki odadaki müziğin etkisiyle 

Öyleyse nasıl farzetmeliyim? 
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Gözleri de bilmişimdir, bilmişimdir hepsini- 

Gözler ki biçimsel bir deyim içine mıhlarlar sizi, 
Biçimleştirilip mıhlanırsam ben de bir toplu iğne ucunda, 
İğnelenirsem ve solucan gibi kıvrılırsam duvarda 

O zaman nasıl başlayabilirim 

Tükürmeye kırıntılarını günlerimin ve yönlerimin? 

Ve nasıl farzedebilirim? 


Kolları da bilmişimdir, bilmişimdir hepsini- 
Kollar ki bilezikli, ak ve çıplak 
(Ama lâmba ışığı altında, açık kahverengi saçlarla örtülü!) 
Lâvanta mı dersin bir tuvaletten 
Beni bu kadar konu-dışı söyleten 
Kollar ki masaya yaslanan, üstüne şal örtünen. 
Öyleyse nasıl girişmeliyim? 
Nasıl başlamalıyım? 
* ** 


Diyeyim mi ki alaca karanlıkta dar yollardan geçtim de 
Pipolarından yükselen dumanı seyrettim 
Gömlekli yalnız insanların pencerelerden sarkan?.. 
Âdi bir istakoz kıskaçı olmalıydım 
Durgun denizlerin katlarına sığınan. 

##* 


Öğle sonu, akşam, öyle rahat uyuklamaktadır! 

Uzun parmaklarla okşanmış, pürüzsüz 

Uykuda... yorgun... ya da yapmacık hasta, 

Uzanmış döşemeye yanıbaşımızda sayıklamaktadır. 

Çaydan pastadan, dondurmadan sonra asıl 

Zamanı kriz noktasına zorlıyacak takati bulursam nasıl? 

Ağladımsa, oruç tuttumsa, ağlayıp dua ettimse de 

Gördümse de kafamın (hafifçe kelleşen) bir ceviz tepside 
taşındığını içeri: 
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Peygamber değilim ben -bunda büyük bir dâva da yoktur 
Gördüm büyüklük anımın yanıp söndüğünü esnediğini 
Gördüm öncesiz uşağın paltomu tuttuğunu kişnediğini 
Ve kısacası korkmuştum. 


Bir değeri olacak mıydı, her şeye karşın 
Fincanlar, reçeller, çaylar sonunda, 
Porselenler arasında, söyleyişler arasında, 
Bir değeri olacak mıydı 

Bir gülüşle meseleyi ısırıp koparmanın 
Dünyayı bir top gibi sıkıştırmanın 

Onu ağır meselelere yuvarlamanın: 

“Ben Lazarus'um, ölümden döndüm 
Gördüklerimi anlatmaya, her şeyi anlatacağım” demenin 
Bir değeri olacak mıydı 

Eğer biri, başucuna bir yastık uzatıp 
Demiş olsaydı; “Amacım o değildir aslâ. 
Amacım o değildir aslâ.” 


Bir değeri olacak mıydı, her şeye karşın, 

Bir değeri olacak mıydı, 

Günbatımından, kapı önlerinden, dağınık sokaklardan 

sonra, 

Okunan romanlardan, sürünen eteklerden, fincan ve 
tabaklardan sonra- 

Bu ve daha ne kadar fazlası?- 

İstediklerimi söyliyebilmek imkânsız 

Ama sihirli bir fener sinirleri perdeye yansıtıyor apansız: 

Bir değeri olacak mıydı 

Eğer biri, bir yastık uzatarak ya da bir şal atarak 

Ve pencereye doğru bakarak, demiş olsaydı: 

“Hayır o değildir aslâ, 

Amacım o değildir aslâ.” 
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Yooo! Prens Hamlet değilim ben, olmak da istemem; 
Ben bir saray mabeyincisiyim, öyle ki görevim, 

Bir olayı şişirmek, birkaç sahne yaratmak 

Kuşkusuz prense kolay bir yol bulup anlatmak, 
Saygılı, basiretli, titiz, 

Belâgatlı, ama birazcık kalın kafalı; 

Bazan, gerçekten gülünç 

Bazan, basbayağı zırdeli. 


Yaşlanıyorum... Yaşlanıyorum... 
Pantolonu paçaları katlanmış giyeceğim, sanıyorum. 


Saçlarımı arkadan mı tarayıp açacağım? Yiyebilir miyim 
şeftaliyi? 

Beyaz fanilâ pantalon giyip dolaşacağım sahili iyi 

Deniz kızları şarkılarla döküyorlar içlerindeki sevgiyi. 


Bana da şarkılar söyliyeceklerini ummasam da 
Dalgaların sırtında dolaştıklarını gördüm ummanda 
Dalgaların ak saçlarını tarayaraktan 

Rüzgârla suların ağarıp karardığı an 

Oyalandık saraylarında denizin 

Kendimizi yosun duvaklı su perileri dünyasında bulduk 


Uyandırıncaya dek insan sesleri bizi, ve boğulduk. 


Çeviren: Osman Türkay 


1951 
Par Lagerkvist (İsveç) 
(1891-1974) 


Vaxjö'de doğdu, Stockholm'de öldü. Bir demiryolu memurunun 
oğluydu. Dindar bir ortamda büyüdü. Liseyi bitirdikten sonra bir 
süre Avrupa'yı dolaştı. Zamanla dinsel inancını yitirdi ve sosyalist 
çevrelere girdi. Edebiyata şiirle girdi ve hemen oyunlar da yazma- 
ya başladı. Birinci Dünya Savaşı'nın etkisiyle umutsuzluğa ve kö- 
tümserliğe kapıldı. Yine de her zaman insancıl tavrını korudu. Fa- 
şizme karşı yılmadan mücadele etti. Romanlarında Hıristiyan 
düşüncesinin etkisi görülür. İsveç şiirine getirdiği yenilik genç şair- 
leri etkilemiştir. 


Motiv (Nedenler, 1914), Angest (Yürek Sıkıntısı, 1916), Genius 
(Cin, 1937), Aftoland (Akşam Ülkesi, 1953) başlıca şiir kitaplarıdır. 
Dvaergen (Cüce, 1944), Barabbas (1960) adlı romanları Yaşar An- 
day ve Melih Cevdet Anday tarafından, Sibyllan (Tann Gelini Sybil, 
1956) M. C. Anday tarafından dilimize çevrildi. Lagerkvist'in oyun- 
lan, hikâyeleri ve yazıları da kitaplaşmıştır. 


PAR LAGERKVIST 


Güzellik Boy Atar 


Güzellik boy atar bastığın her yerde 
Yürüyüp geçtiğin tarla, yol, ve kıyı 
Mutlulukla dolar ışıl ışıl olur 

Seni görünce. 


Yer yüzü sevinci duyabilir mi, 

Üzerinde gezinirken biri; 

Candan ve aziz bildiği? 

Bana sorma. Ben sade bir pırıltı görüyorum 
Çepçevre seni kuşatan, 

Öylece havada duran. 


Ve dünya gülümsüyor sanıyorum. 
Yürü üzerinde, seni mutlu görmek hoşuna gidiyor 
Ama incitmeden usul usul dolaş 


Biliyormuş gibi sevildiğini. 


Çeviren: Ata Karatay 
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Bir Mektup Geldi 


Bir mektup geldi ihtiyar anamdan 
İçinde kargacık burgacık harfler 
Hasattan bahsediyordu, yaz hasadından, 
Firenk üzümlerinden, kiraz ağaçlarından. 


Kelimeler ardardına dizilmişlerdi 

Ardında çiçekler ve ekinler 

Ve sonra geliyordu her şeye hükmedenin adı 
Yıllar yılı boyunca. 


Sinmişti, bir pazar günün huzurunda 
Yazılan bu mektuba 

Eve giden küçük yolun kokusu, 
Lâvantalar ve akşam duası, 


Gece gündüz demeden, yorulmadan bıkmadan 
Ulaşmıştı uzakların uzağında yaşayan bana 
Bildirerek geldiğini kuşlar misali 

Bütün bir ebediyetten. 


Çeviren: Lütfi Özkök 
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PAR LAGERKVİST 


Yaşam 


Ey yaşam, seni unutmayacağım ömrüm oldukça 
Boğazıma sarıldığın o geceden beri. 

Gençtim, körpeydim. 

Gövdem sivilceli ve mosmor 

Ellerin boğazımda zincirlenmişti. 


Her gece yatağımın köşesinde 
Dalıyorum o 1ssız karanlıklara, 
İnsanlar arasında yürüyorum korkuyla 
Etlerin hep boğazımda. 


Bir aralık boğulmam işten bile değildi 
Kesik kesik sözcükler geldi kulaklarıma 
Karışırken kara toprak kanıma. 


N'olduysa işte o ânda oldu, 

Duydum birden bire yaşadığımı, 

Tüm ağırlığımca, tüm boyutumla, 

İlk kez kuşkulandım o suskun boşluktan 
Akarken taze kanım karanlıklar içine. 


Ey yaşam, ömrüm oldukça seni unutmayacağım. 
Boğazıma sarıldığın o geceden beri 

Gençtim, körpeydim 

Sivilceli ve mosmordu gövdem 

Ellerin boğazımda zincirlenmişti. 


Çeviren: Lütfi Özkök 


PAR LAGERKVİST 


Yüreğin Şarkıları 


Mutlu bekleyiş 

gelecek olan seni, 
ruhunda çiçeklenince aşk 
ateşiyle doyurur beni. 
Mutlu bekleyiş 


seni, seni. 


Genişleyen gök 

Yeryüzünün üzerinde durgun. 
Ruhumdaki uçurum 

durgun, durgun. 

Yalnızca beni yakan ateş 
yükseliyor derinliklerden 
aramak için seni. 


Ve sen geleceksin 

o büyük yangınlar 

birer çiçek olacaklar 

senin ellerinde, 

ve ölümsüz bir bahar bende, 
o zaman fısıldıyacaksın; 
-Seni seviyorum. 
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Çeviren: Özkan Mert 
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PAR LAGERKVİST 


En Güzel Şey Akşamın Gelişi 


En güzel şey akşamın gelişi. 
Gökyüzünün altında tüm aşklar 
donuk bir karanlık içinde 
toprağın üzerinde 

evlerin üzerinde. 


Herşey aşk, herşey ellerin okşayışı. 
Tanrı kendisi yokediyor uzak sahilleri. 
Herşey yakın, herşey uzak. 

Herşey verildi 

insanlara ödünç. 


Herşey benim ve herşey geri alınacak benden 
çok yakında. 

Ağaçlar, bulutlar ve toprak 

üzerinde gezindiğim. 

Yürüyeceğim- 

yalnız ve izsiz. 


Çeviren: Özkan Mert 
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1954 
Ernest Hemingway (ABD) 
(1899-1961) 


Oak Park'da (Illinois) doğdu, Ketchum'da (Indiana) öldü. Babası 
hekim, annesi müzikçiydi. Lise yıllarında edebiyata ilgi duydu ve 
yazmaya başladı. Liseden sonra gazeteci oldu. Birinci Dünya Sava- 
şı'nda İtalya'da Kızılhaç birliklerinde gönüllü olarak çalıştı. Bir süre 
Paris'te yaşadı. Bu sırada küçük edebiyat dergilerinde şiirleri ya- 
yımlandı. Three Stories and Ten Poems (Üç Hikâye ve On Şiir, 
1923) adlı kitapçığı çıkardı. The Sun Also Rises (Güneş de Doğar, 
1926) adlı romanıyla tanındı. Bu romanı, konusunu İtalya'da yaşa- 
dığı savaş yıllarından alan A Farewell to Arms (Silahlara Veda, 1929) 
adlı romanı izledi. Savaş muhabiri olarak İspanya İç Savaşı'nı izledi 
ve konusunu iç savaştan alan For Whom the Beli Tolis (Çanlar Ki- 
min İçin Çalıyor; 1940) adlı romanı yayımlandı. Bundan sonraki ro- 
manları şunlardır: Across the River and İnto the Trees (Irmaktan 
Öteye ve Ağaçlann Altında, 1950), The Old Man and the Sea 
(Yaşlı Adam ve Deniz, 1952) ve ölümünden sonra yayımlanan A 
Moveable Feast (Cümbüşlü Şenlik, dilimize 'Bonjur Paris' ve 'Paris 
Bir Şenliktir' adıyla çevrildi, 1964), The Islands in the Stream (Akın- 
tı Adaları, 1970). Başka romanları da olan Hemingway'in in Our Ti- 
mes (Zamanımızda, 1925), Men Without Women (Erkeksiz Kadın- 
lar, 1927), Winner Take Nothing (Kazanana Ödül Yok, 1933), 
Green Hills of Africa (Afrika'nın Yeşil Tepeleri, 1935), The Snows of 
Kilimanjaro (Kilimanjaro'nun Karlan, 1936) adlı hikâye kitapları da 
vardır 


İkinci Dünya Savaşı'na da gazeteci olarak katıldı. 1940-1960 yılla- 
rında zaman zaman Havana (Küba) yakınlarındaki çiftliğinde yaşa- 
dı. Dört kez evlenen Hemingway kara ve deniz avcılığına, boğa 
güreşlerine meraklı, serüven ve heyecan tutkusu olan (yabanıl Af- 
rika gezileri, savaşlar) bir yazar olarak da tanındı. 
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Şiirleri, ölümünden sonra Eighty-eight Poems (Seksen Sekiz Şiir; 
1979) adıyla basılmıştır. 


Hemingway'in roman ve hikâyelerinin hepsi dilimize çevrilmiştir. 
Bunlardan bazılar: Gene Sabah Oldu (Çev. Vahdet Gültekin; Güneş 
de Doğar adıyla Filiz Karabey; İspanya Geceleri adıyla Sinan Fişek), 
Çanlar Kimin İçin Çalıyor (Çev. Vahdet Gültekin; Mete Ergin; Erol 
Mutlu), Asla Vedalaşmayacağız (Çev. Adnan Semih Yazıcıoğlu), 
50.000 Dolar (Çev. Türköz Taga-Mustafa Yurdakul), İhtiyar Balıkçı 
(Yaşlı Adam ve Deniz) (Yaşlı Balıkçı ile Deniz) (Çev. Orhan Azizoğ- 
lu; Yaşar Anday; Eray Canberk; Bilge Taşan; Gülsüm Talay; Gülten 
Suveren; Ülkü Tamer; Anjel Selver) Kilimanjaro'nun Karları (Çev. 
Vahdet Gültekin-Orhan Veli-Mustafa Yurdakul-Türküz Taga-Naz- 
mi Akman-M. Zeki Gülsoy; Gönül Suveren), Denizin Değiştirdiği 
(Çev. Memet Fuat), Silahlara Veda (Çev. Erçetin Tümay; Vahdet 
Gültekin; Mehmet Harmancı; Ender Gürol; Ülkü Tamer-Özay Sü- 
soy; Deniz Ilgaz; Nevin Türkân), Afrika'nın Yeşil Tepeleri (Çev. Filiz 
Karabey; Aylin Sağtür), Hayatın Ücreti (Çev. Çetin Tümay), Ya 
Hep Ya Hiç (Çev. Tank Dursun K)), Irmaktan Öteye, Ağaçların İçin- 
de (Nehrin Ötesinde) (Irmağın Ötesi) (Çev. Vahdet Gültekin; Nejat 
Paker; Anıl Meriçelli), Akıntı Adalan (Çev. K Daponte-N. Olcaytu; 
Mehmet Harmancı), Paris Bir Şenliktir (Bonjur Paris) (Çev. Saydam 
Özel; E. Sunar), Işgal İstanbul'u (Çev. M. Ali Kayabal), Kadınsız Er- 
kekler (Çev. Ülkü Tamer), Kazanana Ödül Yok (Çev. F. Aylin Sağ- 
tür). 
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Er Meydanı 


Doğru dürüst ölmez askerler asla; 
Onların vurulup düştüğü yere 
İşaret koyarlar haçlı çubukla: 
Haçlar sokulur ölü yüzlere. 
Askerler öksürür, bekler, titreşir- 
Dünyanın çığlığı kızıl ve kara; 
Askerler hendekte siner, depreşir, 
Boğulurcasına, hücum boyunca. 


Çeviren: Talât Sait Halman 


Açık Fikirli Ernest'in Ağıtı 


Biliyorum gece otuz bir çeker keşişler 
Sevgili kediler düzüşür 

Isırır bazı kızlar 

Ama 

Benim elimden gelmez ki 

Bütün bunları düzeltmek. 


Çeviren: Talât Sait Halman 
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Sonunda 


Tükürmeğe çalıştı gerçeği; 

Ağzı kupkuruydu başlangıçta, 
Sonunda salyası aktı zevzeğin, 
Gerçek döküldü çenesinden aşağı. 


Çeviren: Talât Sait Halman 


Tutsaklar 


Zincire vurulmuş geldi kimisi, 
Pişman değil de yorgun. 

Öyle yorgun ki sendelemek zor. 
Düşünmek de bitmiş, nefret de, 
Düşünmek de birmiş, savaşmak da, 
Çekilmek de bitmiş, ummak da. 
Şifası budur uzun savaşların, 

Ölüm kolaylaşır. 


Çeviren: Talât Sait Halman 
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Çağımızın İstediği 
Çağ, şarkı söyleyin buyurdu bize 
Ve hemen bıçak vurdu dilimize. 


Çağ, su gibi akın buyurdu bize, 
Sonra tıpa soktu her yerimize. 


Çağ, kalkıp oynayın buyurdu bize, 
Çelik tulum giydirdi kıçımıza. 


Sonunda çağa dedik ki: Al sana, 
Tam istediğin fışkı, buyursana. 


Çeviren: Talât Sait Halman 


1956 
Juan Ramon Jimenez (İspanya) 
(1881-1958) 


Moguer'de doğdu, San Juan'da (Puerto Rico) öldü. Bir şarap tüc- 
cannın oğluydu. Ruben Dario'nun etkisiyle “Modernismo” akımı- 
na katıldı. İlk şiir kitabı Almas de violeta (Menekşenin Ruhu) 
1901'de yayımlandı. Bunu Rimas (Dizeler, 1902) ve Arias tristes 
(Hüzünlü Şarkılar, 1903) adlı şiir kitapları izledi. Madrid'de Macha- 
do kardeşlerle ve başka şairlerle tanıştı. 191 1'den sonra Mad- 
rid'de yaşamaya başladı. 1917'de uzun hikâyesi Platero y yo (Plate- 
ro ve Ben) yayımlandı. Bu kitabıyla bir düzyazı ustası olduğunu da 
kanıtladı. Şairin duyumsadığı her şeyi doğru bir biçimde dile getir- 
mesi gerektiğini düşünen Jimenez hiçbir akıma bağımlı olmadan 
yalın ve ince bir dille yazdığı şiirlerinde sevgi, hüzün ve doğduğu 
yerlere duyduğu özlemi dile getirdi. İç savaşta yan tutmamakla 
birlikte düşünceleri Franco'nun düşüncelerine ters düştüğü için 
gönüllü olarak sürgünde yaşamayı seçti. Düzyazı ve şiir karışımı 
olan Diario de un poeta riciân casado (Yeni Evli Bir Şairin Güncesi, 
1917), Elegias puras (Katıksız Ağıtlar, 1908), La Soledad sonora 
(Sesli Yalnızlık, 1908), Poesia (Şiirler, 1923), Animal de fondo (De- 
rinliğin Varlığı, 949) öteki şiir kitaplanndan bazılarıdır. 


Jimenez şiir sanatı ve başka konularda yazdığı yazılarını da kitap 
halinde yayımladı. Ölümünden sonra şiirleri ve yazıları İspanya'da 
toplu olarak yayımlandı. Bu arada, sağlığında yayımlanmamış şiirle- 
ri de kitaplaştı. 


Platero ve Ben adlı anı-hikâyesi iki ayn çevirmen tarafından (Akşit 
Göktürk ve Derin Çizer) çevrilerek dilimizde de yayımlanmıştır. 
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Geceleyin Düş 


Kara karaya ulaştırır 

Ama sen, deniz, 

Göklere ulaştırırsın. 

Altın, gümüş, öyle sağlam, ışıkla 
Yıldızların yol gösterir ki 
Bizlere! (Dersin, karalar 

Etin yolu 

Denizler ruhun yolu). 

Ya, böyle işte 

Ruh tek yolcusu 

Denizlerin, beden 

Tek başına kaldı rıhtımda, 
Yapayalnız 

Veda selâmını vermekte, 

Ağır, ağır, buz gibi, ölüm gibi. 
Açık denizlere yolculuk 

Öyle benzer ki ölüm yolculuğuna, 
Ebedi hayat yolculuğuna. 


Çeviren: Nevzat Hatko 
Yeniden Doğsaydım 


Öylece de seni severdim, kadın. 
Yeniden taş doğsaydım, 

Öylece de seni severdim, kadın. 
Yeniden dalga doğsaydım, 
Öylece de seni severdim, kadın. 
Yeniden ateş doğsaydım, 
Öylece de seni severdim, kadın. 
Yeniden erkek doğsaydım. 


Çeviren: Nevzat Hatko 
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Çoban Yıldızı 


Gök menekşe rengindeydi 

Altın başaklı tarlalar üzerinde 
Doğudaki göklerin altında 

Sarı bir buğday hüküm sürmekte 


Gecenin karanlığı inerken, 
İnce, beyaz ışıklı bir yol 
Yalnız sevgililerin yolu... 
Hüzün veren nehirler uçuşta. 


Belki bir değirmen çarkı dönmekte... 
Belki bir şarkı havalarda... 

Bir köpek... kanat sesleri... 

Bir sevimli düş payı... 


Ve bir altın yıldız 
Parıldarken çamlar üzerinden 
Doldu sessiz ülke 

Çekirge çığlıklariyle. 


Şimdi gök mavidir 

Altın başaklı tarlalar üzerinde... 

Hangi güzel kokudur serin geceyi saran 
Patikalar boyunca. 


Çeviren: Ahmet E. Işık 
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Fırtına Sonu 


(Köprüde) 


Denizle gök arasında, 

Şafakta, 

kopuyor fırtına, uzakta aşağıda 
bir yılan gibi gidiyor 

gidiyor. 

Yükselen, ivecen kayık, 

daha da yüksek göğün altında 
canlı güllerle süslü 

ışıkla, renkle nereye varsak 
nereye varsak gök... 


Uyanık ve tatlı uyku... 


Çeviren: Yıldız Ersoy 


Tek Gül 


Aşk gülü bu, tek, bir tanecik ama 
O aslında bütün güllerin gülü. 
Herşey ama onun içinde ne varsa, 
Sevda dünyasının uçucu görüntüsü 
Aşk gülü bu, tek, bir tanecik ama. 


Çeviren: L. Sami Akalın 


194 JUAN RAMON JIMENEZ 
Nocturne de Moguer 


Ağaçlar tek başına değil, 
Gölgeleri var. 
Ama can yalnız. 


Ay dereye 

Gümüşten daireler serper. 
Kül renkli bağda 

Çılgın yıldızlar çiçekler açar. 


Bayırlar tek başına değil 
Gökleri var. 
Ama can yalnız. 


Katılır arasına borazanların da 

Islık çalmaya özenir dünya, 

Erkek ve kadın kucak kucağa horonda. 
Deniz kendinden geçer. 


Irmaklar tek başına değil 
Türküleri var. 
Ama can yalnız. 


Çeviren: S. N. Urallı 
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Gece 

Uyumak bir köprüye benzer 
bugünden yarına atılmış. 
Altından, bir düş gibi sanki, 
sular akar, akar canlar, gönüller. 


Dizem 
Bugün bir taşı fırlat, 
unut onu ve uykuya dal. Işıksa eğer, 
yarın yine bulacaksın taşı 
gün doğarken, güneşe dönüşmüş. 


Bu gece ben miyim dolaşan 
odamda, yoksa o dilenci mi bilmem, 
şu bahçeme dolanan 
gün batarken?.. Bakınıyorum 


dört bir yantma ve herşey 
yine aynı ve hiç de değil... 
Açık mıydı pencere? 
Uykuda mıydım, değil mi? 


Apak olmamış mıydı bahçe 

ayışığında?.. Gök dupduru 

ve maviydi... Ve şimdi bulutlar var ve yel 
ve karanlık çökmüş bahçeye. 


Sanırım sakalım 
karaydı o zaman... üstümdekiler 
kurşuni... şimdi ak düşmüş sakalıma 
ve yastayım... Benim mi 
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bu yürüyüş? Kulağıma şimdi çalınan 
sesimde var mı, bir zamanlar 
benim olan sesteki ezgiler? 
Bu ben miyim?.. Yoksa o dilenci mi, 


bahçeme dolanan o dilenci miyim 
gün batarken..? Bakınıyorum 
dört bir yanıma... Bulutlar var ve yel... 
Bahçeye karanlık çökmüş... 


... Ve gidip geliyorum... Acaba 
uykuda olamaz mıyım hâlâ? 
Sakalıma ak düşmüş... Ve herşey 
yine aynı ve hiç de değil... 


Yel önüne katmış getirdi hüzün bulutlarını; 
taze bir hazine bahçenin yemyeşil diriliği; 
kuşlar güzelliğin ardına takılmış dönmüş 
ve doğuyor parlak günbatımından altın bir bahçe. 
TTutuştur beni, günbatısı: beni kokulara, aleve dönüştür; 
-yüreğimi sana eş koş, seninle çarpsın diye, günbatısı!-; 
sonsuz olanı bul bende, çıkar ortaya tutuşanı, 
sevdalara düşeni, 
..ve unutuşun yeli katsın kederi, yası önüne, 
alsın götürsün! 
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Deniz 
Tek bir an! 

Evet, deniz, kim istemez 
senin gibi olmayı, her an değişken, 
unutulmuşluğu içinde göklerle taçlanmış; 
güçlü deniz -düşmek bilmez- 
sakin deniz 
-soğuk yürekli, sonsuz gönüllü- 
deniz, dikkafalı imgesi bu anın! 


Bilmem deniz bugün 

-gök mavisi bezenmiş, sayısız 
köpükle- 

yüreğim midir ?; yoksa yüreğim -bugün 
al yakutla bezenmiş, sayılamaz 
köpükle- 

riniz mi? 

Bir girer bir çıkarlar 
içine birbirlerinin, eksiksizdirler ve sonsuz, 
iki varlık gibi benzersiz ve bütün. 
Kimileyin, boğar deniz yüreğimi boğar 
ta göklere yükselir. 

Yüreğim denizi boğar, kimileyin, 
göklere yükselerek ta göklere değin. 


Çeviren: Ayşe Nihal Akbulut 
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Memleketi, Moguer 


Merhaba Moguer, dağım, vadim, uzak denizim benim... 
Görmeye geldim yemyeşil nisanı çiçeklenmiş tarlalarında. 


Sen hatırlar mısın beni? Yitik çobanı, türkücüyü, 
hani ıssız bir mayıs sabahında Kuzey'e çekip giden. 


Türkümde getirdim sana bulunmuş hazineleri 
Başı sevdalıların bahçesindeki en güzel güller içinden. 


Güneşli köyüm benim, getirdiğim sana içli türküler değil, 
senin için getirdim altın sarısı, gök mavisi türküler. 


Dinle türküleri! Açacağım sana coşkun yüreğimi 
ve bir kuş kanat çırpacak senin göklerinde. 


Kederli oğulun neşeli türküsü, avare oğulun içten türküsü, 
büyük oğulun küçük türküsü, uzak oğulun yakın türküsü. 


İşte geldim, Moguer! Ben senin oğlunum, delifişek! 
Ak kapılarında karşıla beni, sımsıkı sarılalım birbirimize! 


Çeviren: Eray Canberk 


1958 
Boris Leonidoviç Pasternak (SSCB/Rusya) 
(1890-1960) 


Moskova'da doğdu, Peredelkino'da (Moskova yakınları) öldü. Ba- 
bası ressam, annesi müzisyendi. Hukuk ve felsefe öğrenimi gördü. 
Fütürist ve Simgeci etkiler taşıyan ilk şiirlerini Bliznecy v tuçach 
(Bulutlardaki Ikizler, 1914), Poverch barerov (Barikatlar Üzerinde, 
1917) adlı kitaplarda topladı. Bu kitaplanyla ilgi çekti. Karmaşık, 
sözdizimi değişken, dili eksiltili, eğretilemeleri beklenmedik ve ga- 
rip şiirleri Sovyet yönetimi tarafından dışlandı. Sestra moya-zizn 
(Kız Kardeşim Hayat, 1922) adlı kitabında çeşitli yönlerden insan- 
doğa ilişkilerini işler. Vwsokaya bolezn (Yüksek Hastalık, 1924) Dev- 
yatsot pyaty god (1905 Yılı, 1926), Leytenant Smidt (Teğmen 
Schmidt, 1927), Vtoroe rozdenie (İkinci Doğuş, 1932) adlı şiir ki- 
taplan yayımlandı. Yazdığı şiirleri pek seyrek yayımladığı bir dönem 
geçirdi. 1934'te Sovyet Yazarlan |. Kurultayı'nda Pasternak'ın şiir- 
leri konusunda ateşli tartışmalar oldu. Klasik, yalın bir anlatımla 
yazdığı şiirlerini 943 yılında Na Rannich poezdach (Erken Trenler- 
de) adlı kitapta topladı. 1945'te yayımlanan Zemnoy prostor (Yer- 
yüzü Enginliği) adlı kitabında da şiir dilini, imge ve eğretileme anla- 
yışını yalınlaştırmayı sürdürdü. 1956-59 yıllarında yazdığı Kogda 
razgulyaetsya (Aydınlanınca) adlı şiir dizisinde dil ve düşünce yö- 
nünden ulaştığı yetkinlik göze çarpar. Devrimde düş kırıklığına uğ- 
ramış aydınlan anlattığı Doktor Zivago (Doktor Jivago, 1958) adlı 
romanı Sovyetler'de yayımlanamayınca Batı Avrupa'da yayımlandı. 
Bu romanın Devrim karşıtı olarak yorumlanması Pasternak'ı No- 
bel Ödülü'nü reddetmek zorunda bıraktı. 


Hikâyeler de yazan Pasternak Hans Sachs, Kleist, Goethe, Shakes- 
peare, Ben Jonson, Shelley, Keats, Verlaine ve çağdaş Gürcü şair- 
lerden çeviriler yaptı. Yazarlann özgün dillerinden yaptığı bu çevi- 
rilerle yetkin bir çevirmen olduğunu kanıtladı. 
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Doktor Jivago birçok çevirmen tarafından dilimize çevrildi (Kenan 
Kan; Samih Tiryakioğlu; Özay Süsoy). Bir Hikâye (Çev. Raci Din- 
çer), O Günler (Anı) (Çev. Melih Cevdet Anday), Luvers'in Çocuk- 
luğu ve Son Yaz (İki hikâye) (Çev. Mete Ergin) dilimize çevrilen 
öteki eserleridir. Şiirleri ise Azer Yaran'ın çevirisiyle iki kitap olarak 
dilimizde yayımlandı: Kızkardeşim Hayat (1993), İkinci Doğuş (Se- 
çilmiş Şiirler) (1994). 
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Türk Kadını* 


Herşey yüklenmiştir senin ufacık omuzlarına: 
Vicdanın yan bakışları, çıplak hoyrat benliğimiz 
Ortalıkta paldır küldür ve tehlikelerle dolu- 
Boğulmuş bir kadın gibi, sözlerim sağır ve dilsiz. 


Kanatları parıltılı, al solungaçları kıvrak, 
Şaşkın ağızları sessiz özlemlerle değirmidir, 
Balıklar telaş içinde debelenir, kanat çırpar. 
Yarı canlı etin ekmek olsun, al, onlara yedir. 


Biz başkayız, mercanlardır dünyayı dolaşan, sonra 
Buluşunca kabarcıklar çıkaran yosunlu yerde. 
Bizimki kanı sımsıcak gövdedir ve lâdos gibi 
Kaburgacıklarla ıslak parıltı bomboş gözlerde. 


Gelincikler topluyorum kaşlarının ürkütücü 
Tarlalarında. Aşıkım bir dışarı bir içeri 
Solungaç gibi çırpınan küçük al dudaklarına 
Sancaktaki aya nasıl vurgunsa bir yeniçeri. 


Hınca kapılma, sevgili Türk kadını, ikimizi 
Kıskıvrak çuvala tıkıp Karadenizin o derin 
Sularına atarlarsa. Kendim de yaparım bunu 
Kara suyunu içerken ağzından çıkan sözlerin. 


Sen avut alınyazısı ölüm olanları, Meryem; 
Korkutup kaçırmalıyız, uyutmalıyız eceli. 
Duruyorum kıyılarda sarp kayaların üstünde. 
Gitmeli başımdan ecel, bir an daha beklemeli. 


Çeviren: Talât Sait Halman 


* Bu şiirin adını şair Anna Ahmatova koymuştur. 
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Teğmen Schmidt'in Vasiyetnamesi 


Boşunadır kıyamet günlerinde 
Mutlu bir son aramak boşuna 
Kimi ceza verir sonra pişmandır 
Kimi sessizce yürür çarmıhına. 


Borç ödemek şart olan 

Amansız bir çağda geldim dünyaya 
Verin istediğiniz gibi kararınızı 

Öfke duymayacağım kırılmayacağım da. 


Titremedi bilirim yüreğiniz 
İnsanlığı mahvederken 

Ama siz de bir dogmanın esiri 

Ve yüzyılın kurbanı değil misiniz? 


Otuz yıl boyunca taşıdım içimde 
Memleket sevgisini 

Hiçbir şey yok kaybedeceğim 
İstemiyorum merhametinizi. 


Ne doyulmaz günlerdi ayaklanma günleri 
Dehşetle hatırlayacaksınız hep 

Ve bana o korkunç gücü veren 

Dipten doğru halkımın itişi. 


Memleket hınçla ayaklanırken 
Boyun eğmek alçakça bir işti 
Katettiğim yoldan o gün bugündür 
Değilim Tanrı korusun şikâyetçi. 
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Bugün altında durduğum sütun 

Tarihte iki çağın ayrılış yeri 

Ve sonuna dek mutluyum böyle bilinsin 
Bu kesin sınıra ulaştığımdan beri. 


Çeviren: Attilâ Tokatlı 


Mart 


Güneş terletmeye başladı artık 

Dere coşup çağıldıyor, sevinçten delirmişçesine; 
Hamarat bir sığırrmaç kadın gibi 

Yapacak yığınla iş var baharın elinde. 


Kar öksürmede, kansızlıktan dertli, 
Filizlerin mavi damarları güçsüz daha. 
Fakat, yaşam türmede inek ahırından 
Yabaların dişlerinden sağlık fışkırmada. 


Ah, bu geceler, bu günler ve geceler! 
Gün ortasında çıtırtıyla çözülen karlar, 
İğne ipliğe dönmüş çatı buzları 
Uykusuz, geveze ırmaklar! 


Tüm kapılar ardına kadar açık, at tavlası, inek ahırı, 
Güvercinler yulaf topluyor karın üstünde, 
Doldurmada taptaze kokusuyla havayı 

Bütün bu canlılığın nedeni olan gübre... 


Çeviren: Ataol Behramoğlu 
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Kış Şiiri 


Kapı açıldı, buharla doldu mutfak, 
Soğuk, yuvarlana yuvarlana daldı içeri, 


Her şey eskisi gibi oluverdi bir anda 
Çocukluk yıllarındaki o akşamlar gibi 


Hava kupkuru ve tertemiz 
Ve dışarda, beş adım ötede 
Süklüm püklüm duruyor kış 
Yüzü tutmuyor içeri girmeye 


Kış. Ve işte her şey ilk kez başlıyor sanki. 
Ağarmış uzaklıklarına doğru kasımın 
Uzaklaşıyor aksöğütler 

Değneksiz ve rehbersiz körler gibi. 


Nehir buz tutmuş, donmuş sepetçi söğütü. 
Ve konsol üstünde bir ayna gibi 

Bir buz tabakasına, enlemesine 

Yerleşmiş kara gök kubbesi. 


Ve karşısında onun, yol kavşağında, 
-yarı yarıya kara gömülmüş kavşakta- 
Seyrediyor bu aynada kendini 

Kayın ağacı, saçında bir yıldızla. 


Ve gizlice sezmektedir ki o 

Kış, harikalarla doldurmuştur her yeri: 
Kır evini, uzakta görülen. 

Ve kendi tepelerini... 


Çeviren: Ataol Behramoğlu 
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Ağustos 


Tam söz verdiği üzre 

İlk sabah güneşi perdeler arasından içeri girdi 
Ve safran renginde, meyilli bir çizgi 

Sedire ulaşıverdi. 


Güneşin sıcak cilâsı 

Kapladı yakın ormanı, köy evlerini, 
Yatağımı, tslak yastığımı 

Ve kitaplığımın arkasındaki duvarı. 


Yastığımın niçin ıslak olduğunu hatırlarım: 
Geleceğinizi görmüştüm düşümde, 

Birbiri ardısıra, ormanın içinden 

Beni uğurlamaya. 


Dağınık bir kalabalığın içinden yürüyordunuz, 
Sonra biriniz hatırlamıştı: 

Eski takvime göre 

Bugün Ağustos'un 6'sı, Tecelli Yortusuydu. 


Her zaman böyle bir gün, Tabor dağından 
Alevsiz bir ışık gelir 

Ve sonbahar, bir levha gibi temiz, 

Tüm bakışlar ona yönelir. 


Yürümüştünüz küçük, dilenci çıplaklığında, 
Titreşen kızılağaç korusu içinden 
Mezarlığın zencefil kızılı çalılığına 

Ballı bir petek gibi parlayıp birden. 
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Gökyüzü ulu komşusuydu 

Susmuş ağaç doruklarının 

Ve uzaklık çağırıyordu uzaklıkları 
Çoktan uyuklamış ötüşlerinde horozların. 


Ağaçlar arasında, kilise avlusunda, 
Mesaha memuru gibi durmuştu ölüm, 
Ve bakmıştı solgun, donuk yüzüme 
Ölçmek için mezarım, büyüklüğüm. 


Hepiniz işitebiliyordunuz net 
Yakınınızdaki bitkin sesi. 

Benim yiten sesimdi o, peygamberâne, 
Yok olmanın henüz el değmediği: 


“Elvedâ, gökmavisi ve altunu, 

Tecelli Yortusu'nun. 

Bir kadının son okşayışlarıyla yumuşak 
Ölüm saatimin acılığı. 


“Elvedâ, süresiz yıllar 

Ve alçalış uçurumlarına 
Meydan okuyan kadın. 
Ben alanıydım savaşınızın. 


“Elvedâ, gerilmiş kanatların köprüsü, 
Özgür inatçılığı uçuşun, 

Şekli dilde açıklanan dünya, 
Yaratıcılık, mucizelerin çalışma gücü.” 


Çeviren: Osman Türkay 
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Öyledir Öyle Başlar 


İnsan iki yaşında da öyle başlar işte 

Ezgilerin karanlığına sıyrılır kucaklardan, 
Cıvıl cıvıl cıvıldar, mırıldar bir süre, 

Derken, üçüne doğru, sözler dökülür ağzından. 


Öyledir işte, yavaşça başlarsın anlamaya, 
Kapılıp bir türbinin büyük gürültüsüne, 

Sen misin bu, bir başkası mı yoksa, 
Yabancılaşmıştır evin, bir gölgedir annen de 


Bu zalim İeylâk parıltısının nedir derdi? 
bu dökülen, bu inen bir park kanepesine, 
Nedir? çocukları kaçırmak gibi bir şey mi? 
Öyledir işte, kuşlar öyle doluşur içine. 


Arttıkça artan kıvamını bulan acılardan: 
Yüreğinde ulaşılmayanın özlemi, uzak yıldızlar, 
Faust gibi olduğun, kafan bulandığı zaman 
Öyledir, öyle başlar çingene çalgıcılar. 


Uçaraktan yüce yüce gök katlarından 
Çevrili alanlar görürsün, evsiz topraklar, 
ve denizler bir iççekiş kadar ansızın, 
İşte tıpkı öyle doğar heceler ve uyaklar. 


Yulafların üstünde, sırtüstü, yaz geceleri, 
yakarır durur: her şey yerini alsın diye, 
Sakınarak gözünden şafağı ve evreni 
Öyle olacaktır, öyledir dalaşımız güneşle. 


Öyledir, öyle başlar yaşamak, dizelerle. 
Çeviren: Cemal Süreya 
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ak* 


Hiçkimse olmayacak evde, 
Alacakaranlıklardan başka. Sadece 
Kış günü bomboş pencere yerinde 
Çekilmemiş perdelerin. 


Sadece beyaz ıslak lapaların 
Görünüp yitmesi hızlı akışta. 
Sadece çatılar, kar ve hiçkimse 
Çatılardan ve kardan başka. 


Ve yine çizgilerini tarayacak kırağı, 
Ve yine çepeçevre saracak beni 
Geçen yıl saran keder 

Ve bir başka kışın işleri, 


Ve yine batışacaklar şimdiye değin 
Çıkarılmamış günahlar gibi, 

Ve pencere sevk makasının haçı üzerinde 
Sıkıştıracak odunsu bir açlığı. 


Ama perdenin üzerinde beklenmeyen anda 
Koşacak bir akımın ürpertisi. 

Sessizliği ölçerek adımlarınla 

İçeriye sen gireceksin istikbal gibi. 


Sen belireceksin kapının kenarında 
Giyinmiş fazlalıksız beyaz birşeyler, 
Birşeyler ki düşen lapaları da 

İşte aynı o kumaştan dikerler. 


Çeviren: Azer Yaran 
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Mevsimler 


Il 

Birden ufacık tomurcuklar bitiverdi 
şamdan syi örneği ağaçların dallarında. 
Sisli Nisan! Kanı kaynayan 

park. 


Kementle avlanan yaban sığırı gibi 

dar geçitlerde tuzağa düşürülmüştür orman- 
kocaman bir orgun boruları içinde 

hiçbir işe yaramaz pehlivanın kasları. 


Genç yaprakların yapış yapıştır gölgeleri. 
Islak sıralar uzar gider bahçelerde. 

Şiir bir tulumbadır 

bir yandan emer içer, bir yandan süzer verir. 


Yukardaki bulutları, o bulutlar ki kabartılmış etekleriyle 
vadilerle konuşur- 

bense geceleri mısraların dışında şiirlere dalarım, 
kâğıdım boş ve beyazdır şiir'in özlemiyle. 


Il 

Bahçenin korkunçluğu - kendi damlalarının sesini 
dinleyen 

yağmur yalnızlıktır. 

Bir daldan çamur sıçrar pencerenin beyazına, 

gören var mi? 


Leş gibi kokmuş ve şişmiştir dünya, 

çayırlar sünger gibidir; 

aylardan ağustostur, gecenin çok uzağında 
olgunlaşır ve çürür kokuşmuş karaağaç tarlalarında. 
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Ses yok. Geceyi bekleyen hırsız yok. 
Yağmur yağar her yerine bahçenin- 
yağar, tekrar yağar, 

oluklardan ve damlardan uzağa. 


Yağmuru içeceğim, 

ben, yalnızlık... 

Yağmur karanlıkta ağlar. 
Var mı bir gören. 


Oysa sessizlik! Buruşuksuz bir yapraktır. 
Karanlıkta bir işaret bile yok, 

yalnız hıçkırıklar ve ayak sesleri... 

Ve bir süre susar, dindirir gözyaşlarını dünya... 


11 

Hoşça kal der yaz mevsimi istasyona. 
Fotoğrafçısı'nın kara örtüsü altında koşan 

ve flâş-ışığı ile gözümüzü kamaştıran, 
gökgürültüsü yüzlerce şipşak fotoğrafımızı çeker. 


Kuru leylâk dalları siyah bostan korkuluğudur. 
Kucak dolusu yıldırımlar gök'ten ve tepelerden 
istasyon memurunun ufacık evinin üstünü 
şavklarıyla parçalayacak gibidir. 


Kötü niyetli bir yel 

savurur kömür tozlarını damdan; 

şakır şakır yağan yağmur 

sanki heryeri kara lekelere bulayan bir mangal 
kömürüdür. 


fi 
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Kafamın içinde 

erişilmez köşelerinde birşey 
aydınlığını saptar gök gürültüsünün 
ayağa kalkar, çakar, çakar ve çakar. 


IV 

Yağmur havayı kamçılar durmaksızın. 

Yara gibi kabuk kabuk olan gri buz. Bekle sen 
göğün uyanması için. 

Kar tembelce uçuşur duru yel altında. 


Çözülmüş kaloşlar ile, 

düğmeleri açılmış ceketinden yanlara sarkan boyun atkısı 
mart önde gider, koşturur anlamsızca 

çılgın kuşları. 


Mevsim özlemez sizi. O dener 

züppe boyun atkısı içinde mum damlalarını kazımayı- 
şimdi emniyettedir. 

lâlelerin takkesinden uzak, yakalama... 


Aklı başından gitmiş, bozmuştur karışık saçını 

ve aklının zevzekliğini kapayıp gizlemiştir. 

Kekeler ağız bozuklukları 

benim karşımda- ilkbaharda yeniden canlanmam benim. 


Yatak odalarımızın askeri sıkıntısında çam kozalaklarının 
patlaması 
işten sonra duman ve sis kaynar durur elektrik 
lâmbasında. 
Mavi pencere ağır ağır yanar 
kar çölü üstünde. 
Dudaklarımızda bir parça nefes ve yapışkanlık. 
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İlkbahar! Şaşırmış çamların caddesini bırakıp gideceğim 
tehlikesi bilinen süreler, 

klâsik ve biçimsiz odun'dan ev, yıkılışını anlayan- 

soluk gök mavisi, kaba pamuklu kümeler gibi hava 

zorla sürüklendi tutukluların zindanından! 


Herşeyi bozan bir devirdir -putperest Roma 

soytarılar üzerine indirilmiş parmakları hayır diyen, 

pehlivanın değersiz son ve en güzel hayda'sı şeref 
tribününe- 

gerçek üstünde! 

Cömert bir gladyatör gerçekten ölmeli. 


Çeviren: İlker Kesebir 
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Mefisto 


Her pazar tenteli arabalarının ardında toz bulutu 
bırakarak 

tantanayla geçitlerde paralar dağıtarak 

dönenler ne evde buldular kimseyi 

ne de dağınık yatak odası pencerelerinde. 


yeni bisiklete binmiş bir çocuk gibi rüzgâr kırıp döker 
köşeleri 

kutsal gümüşlerle cafcaflı büfelerde 

sığır kızartması yerine yağmura hizmet edilir; 

Kutsal Pazar şölenlerinde bu bir gelenektir... 


Yukarı katta, el değmemiş perdeler, 

tavanı yaylım ateşine tutmuş gülleriyle çırpınırlar. 
Dışarda esrik kasabalılar 

ineklerin saman yataklarında buldular kendilerini. 


Sonra, arabaların o uzun alayı 
kentin surlarına yaklaştı 

ve ürken atlar 

Gotik darağaçlarının gölgelerinden. 


Gül fiyonglu, kan kırmızı çoraplariyle şeytan 
gün batımı boyunca dansetti ıslak yolda- 

o kızıldı, kıpkızıldı 

kaynayan bir istakoz gibi. 


Biri kentin uzayan gölgelerinden 
öfkeyle kişneyip 

parçalamak istedi cennetin kapılarını; 
ve dansetti şeytan sallayarak dizginleri. 
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Arabalar gözlerinden kayar gibi geçti 

güçlükle bir selâm verdi parmağını kaldırıp. 

Topukları üzerinde fırıl fırıl dönerek kahkahayla gürledi 
gözbebeği Faust'u bağrına basıp oradan yan yana yürüdü. 


Çeviren: İlker Kesebir 
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Şairin Ölümü" 


Başka türlüsüne kim inanır, saçmaladığınız söyleniyordu 
Ama iki başka adam daha, aynı işi tekrarlayan 

Ve bir üçüncüsü, dünyayı peşinde koşturan 
Yanyanaydınız, hepinizi sarıp sarmalayan 

Hiç kıpırtısız bir zaman. 


Memur evleri ve tüccarlarınki vardı 

Ağaçlar, avlular vardı yaşayan 

Ve iki karga, güneşin sarhoş ettiği 

Dişileriyle hırlaşan iki karga 

Bundan böyle 

Budala karılar burunlarını herşeye sokmasınlar diye 

Şimdi felâket yağıyor üstünüze! 

Çizgiler vardı yüzünüzde, yırtık ağlar gibi kırış, kırış 
ve ıslaktı yüzleriniz 


Gönlünce yaşadığın, düzünelerle yaşadığın 
Günlerden biriydi o gün 

Evinin kapısında bir kalabalık 

Tek bir tabanca sesi hizaya getirmiş hepsini 


Suların havaya tükürdüğü balık 

Şenlik fişeği sanarak nasıl koşuyorsa 

Saz diplerindeki ölümüne 

Tetikteki kurşunun içini çekmesi gibi, tıpkı öyle. 


Uyuyordun, dedikodulu ve kıskanç bir döşek 


sermişlerdi uykuna 
> 


* Mayakovski'nin ölümü nedeniyle. 
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Uyuyordun, artık susturulmuş, ama halâ korkulu 
ürpertilere komşu 

Ve yakışıklıydın, yirmiiki yaşın avuçlarındaydı, 

bunlar 

Dört bölümlü şiirinde yazılıydı. 

Uyuyordun, başın yastığındaydı 

Boylu boyunca yaylanarak 

En genç efsaneydin başımızda 

Tetiğini çektiğin kurşun Etna yanardağına 
benziyordu 

Gittikçe büyüyordun, ama birdenbire eğilip 

Korkak ve değersizlerin ayağına yüz sürüyordun. 


Çeviren: Erdoğan Tokatlı 
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Niçin Hüzün Dolu Gözlerin 


Ev hayatında, dokunulmaz, sakin 
Sen şimdi bir ateş, bir yangın gibisin. 
Gel hapsedeyim güzelliğini senin 
Şiirimin karanlık şatosuna. 


Bak nasıl değişmiştir şimdi, 
Abajurun ışık çerçevesiyle 
Duvar kenarı, kulübe, pencere 
Bizim gölgelerimiz gibi. 


Sen kanapede oturuyorsun 

Türk usulü, bağdaş kurarak, 
Farketmez ışıkta ya da karanlıkta 
Hep çocuk gibi düşünüyorsun. 


Hayal kurarak diziyorsun ipe 
Eteğine düşen boncuk tanelerini, 
Sohbetin çok sıradan ve sade 
Oysa görünüşün çok hüzünlü 


Aşk kelimesi de çok sıradan 

Haklısın. Ben başka bir sözcük bulurum. 
Sen istersen dünyadaki 

Tüm sözcüklerin değiştiririm anlamını. 


Yansıtabilir mi asık yüzlü görünüşün 
Duygularının maden yatağını, 
Gizli ışık veren katını, yüreğinin? 


Öyleyse niçin, hüzün dolu gözlerin? 


Çeviren: Anıl Meriçelli 
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1959 
Salvatore Ouasimodo (İtalya) 
(1901-1968) 


Modica'da (Siracusa) doğdu, Napoli'de öldü. Bir demiryolcunun 
oğluydu. Yoksul bir ailenin çocuğu olarak yüksek öğrenimini bitir- 
me olanağı bulamadı. Uzun yıllar teknik ressam olarak çalıştı. Ken- 
di kendine Yunanca ve Latince öğrendi ve edebiyat tarihi alanında 
çalıştı. 941'de Milano'da Guiseppe Verdi Konservatuvarı'na ede- 
biyat öğretmeni oldu. 


Kızkardeşiyle evlenen yazar Elio Vittorini'nin ilgisiyle şiirleri Solaria 
dergisinde yayımlandı ve bu dergi çevresindeki şair ve yazarlarla 
tanıştı. | 930'da ilk şiir kitabı Acgue e Terre (Sular ve Toprakıar) ya- 
yımlandı. Bunu Oboe Sornmerso (Batık Obua, 1932), Erato e Apol- 
ion (Erato ve Apollon, 1936), Nuove Poesie (Yeni Şiirler, 1942), 
önceki kitaplannın bir toplamı olan Ed e subito sera (Ve Birden 
Akşam, 1942), Giorno Dopo Giorno (Gün Gün Üstüne 1947), La 
Vita non & Sogno (Yaşam Düş Değildir, 1948), 1 Falso e Vero Verde 
(Sahte ve Gerçek Yeşil, 1955), La Terre Impareggiabile (Eşsiz Top- 
rak, 1958), Dare e Avere (Vermek ve Almak, 1966) adlı kitaplan 
izledi. Yunan ve Latin şairlerinden yaptığı şiir çevirileri kitaplaştı. 


Ouasimodo'nun şiirinde iki dönem olduğu kabul edilir: 1940'lann 
ortalarına kadar süren ve “Ermetismo” (Kapalı Şiir) akımı içinde 
yer alan dönem, toplumcu anlayışın ya da "gerçek ve güncel 
tarih"in egemen olduğu dönem. Ülkesindeki Faşist yönetim ve 
İkinci Dünya Savaşı bir birey olarak Ouasimodo'yu etkilemiştir. 
Şair yazılannda ve kendisiyle yapılan konuşmalarda bu etkiyi ve 
bundan kaynaklanan değişimi çok yalın ve açık bir dille açıklamıştır. 


Ouasimodo'nun şiir ve siyaset konusundaki denemeleri de kitap- 
laşmıştır. Dilimize çevrilen şiirlerinden oluşan kitaplar şunlardır: 
Eşsiz Toprak (Çev. Mehmet Ressamoğlu), Gün Gün Üstüne (Çev. 
Egemen Berköz), Salvatore Ouasimodo-Bütün Şiirlerinden Seçmeler 
(Çev. Egemen Berköz). 
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Görülebilen, Görülemiyen 


Görülebilen, görülemiyen 

bir gemici var ufukta, 

adaların çağrısına ses verir 
yolun kucağından. 

Uçsuz bir deryadayım 

sahil çok uzak, 

etrafta fırıl fırıl dönüyor 

dünya, 

okuyorum hayat hikâyemi, 
gece bekçisinin 

yağış saatlerini okuduğu gibi. 
Sırrın serhatleri var, 

güç cezbeleri de. 

Kapıları mandalsız hayatımın 
benzeridir 

kır ve sokaklarımın 

gaddar ve mütebessim sakinleri. 
Hazırlanmıyorum ey ölüm, 
biliyorum her şeyin başlangıcını, 
gölgemi kaplıyanın dolaştığı düzlüktür 
sonucu. 

Ve ben tanımıyorum gölgeleri. 


Çeviren: Mehmet Ressamoğlu 
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Bu Şehirde 


Rüyaları da öğüten 

bir makina var bu şehirde: 
canlı bir jetonla, 

ufak bir ıstırap diski 

ve hemencecik oradasın, 
bu dünyada 

fosforlu yosunlar 

duman mantarları üzerinde, 
çılgın gölgeler arasında 
meçhul: 

çatırdayarak kırılan 

leş istiridye kabukları 
üzerinde dönen 

canavarlar atlıkarıncası. 
Çınar ağaçlarının dönemecinde, 
işte o köşecikte 

bir meyhanede, 

yaşadığım bu şehirde 

veya bir başka yerde. 
Haydi, yay fırlamak üzere. 


Çeviren: Mehmet Ressamoğlu 
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Şıp Demiş Akşam Olmuş 


Güneşten gelmiş ışık 
Toprağın yüreğine 
Mıhlamış insanları 
Yalnız başına öyle 

Ah bir de ne göreyim 
Şıp demiş akşam olmu; 


Çeviren: L. Sami Akalın 


Bir Ses 


Kimsem yok senden başka 

soyumun yüreğisin sen 

bir gül bahçesisin nar ve şeftaliden 
başımı düşlere gömer gömmez akşam 
sen kokuyorsun her yerden 


kayboldu her şey 

yalnız sözler ve rüzgârdan 

sen ekmeğimi bölüyorsun benim 
öyleyse yalnız değilim artık 
karanlığa gizlenmiş yıldızlardan 
bir ses geliyor 

bir bebeği çağıran 


Çeviren: Bedrettin Cömert 
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Duyumsanmayan Zaman 


Portakal 

kızarır bahçede 

oynar kabuğunda zaman 
sessizce 

ve dolunca su 

kurtulur değirmende çark 
başlar dönmeye 

ve sarar her bir ânı 
geçmiş 

ya da geleceğe 
Burgacında meyvanın 
başkadır zaman, 
kımıltısızdır 

ölümü yansıtan bedendeyse, 
kayar eğri büğrü 

tıkar 

aklı 

ve bir 

yaşam sınavı yazar 


Çeviren: Bedrettin Cömert 
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Beyazlar Giyinmişsin 


Bana bakıyorsun eğmiş başını; 
beyazlar giyinmişsin, 

ve taşıyor bir göğsün, sol omzuna 
kaymış oyalı yakan. 


Işık aşıyor beni; titriyor, 
dokunuyor çıplak kollarına. 


Yeniden görüyorum seni. Kapalı 
ve çabuk çabuk konuşuyordun, 
yüreğin atıyordu sözcüklerinde 
o bildiğim sirk benzeri yaşamın 
yükünü taşıyan. 


Sanki dipsizdi sokak 
üzerine rüzgârın indiği 

bazı mart geceleri 

ve uyandırdığı bizi, yabancı 


birbirine, ilk kez gibi. 


Çeviren: Egemen Berköz 
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Geçit 


Nerden sesleniyorsun? Sesinle çınlıyor 
sis belli belirsiz. Atılıyor yine aç 
köpekler, zamanı geldi, iz üstünde 
ırmağa doğru dağ evlerinden: 

kanla pırıl pırıl karşı kıyıda 

sırıtıyor sansar. Bilirim 

bu geçidi: kara çakıltaşları çıkar 

orda su yüzüne ve gece meşalelerle 
kayıklar kayıklar geçer. 

Uzaktasın şimdi gerçekten, 

yankılanıp duruyor sesin, gittikçe 
uzaktan uzağa sesin. 

Ama görüyorum seni: soluk menekşeler var 
ellerinde, yosun tutmuş 

gözlerin. Yosun tutmuş ölü gözlerin. 


Çeviren: Egemen Berköz 
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Gece Bitti 


Gece bitti 
Ay eriyor doğan günde 
Battı batacak sulara 


Bu ovada eylül ne kadar diri 
Çayırlar yemyeşil 
Bahar toprakları sanki güneyde 


Bıraktım eşi dostu 
Eski bahçelere gittim gizli gizli 
Seni anmak için tek başıma 


Sen Ay'dan ötelerde bir yerdesin 
Burda gün doğarken 


Nal sesleri gelirken kaldırımlardan 


Çeviren: Federico Barberio 
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Tindari Rüzgârı 


Ilıklığını bilirim Tindari 
doyumsuz sularına tanrı adalarının 
çardak kuran 

geniş tepeleri okşayışın, 

sen ki şimdi, acı, 

yüreğime taşıyorsun. 


Hava uçurumlarına doğru 
yükseliyorum çamların 

rüzgârına kapılmış, 

Sonra yanımsıra gelen usulca 

havada aşklar ve sesler uzaklaşıyor, 
kucaklıyorsun beni 

kötülüklerden gölgelerin korkusundan 
ve sıyırıp sükütlardan 

sığınıyorsun bir yumuşaklıklar 

zamana ruhun ölümü. 


Bilinmez yeryüzü sana, 

her gün batarım derine, ben ki, 
gizli heceler beslerim. 

Gece giyinmiş camlarda 

aralar seni öteki ışık, 
koynundayken 

değil sevinç dinlemek. 


Acıdır sürgün, 

zamansız ölüm kaygusu 

sende kapadığım armoniyi 
arıyorken ben değişmiş her şey. 
Ve bir hüzün savunmasıdır 


se 
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her aşk, karanlıktaki sessiz adım 
nereye kodun söyle 
kıracağım acı ekmeği? 


Dön rahatça Tindari; 

tatlı dost uyandır beni 

bir kayalıktan göğe sarkayım 
ürkmek yapıyorum mahsustan 
derin rüzgârın beni aradığını 
bilmez kişilere. 


Çeviren: Tahir Pamir 


Hayat Bir Düş Değildir 


Anım yoktur gayrı, anacığım yok, 
bellek ölümden yana çıkıyor aman, 
hayat dersen sonsuz. Her gün, 
bizimdir. Ama duruverecek biri, 

sen de benimle, vakit geç diye düşünürken. 
Surda kanalın kenarında ayaklarımız 
salıncakta, çocuklar gibi tıpkı, 

suya bakıyoruz, ilk dallar 

kararan yeşil rengin içinde. 

Ve yaklaşırken sessiz sessiz insan 
pıçak değil, bir tutam 

baldıran otudur avcunda sakladığı. 


Çeviren: Tahir Pamir 
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Bergamo Kalesinden 


İşittin bir boşlukta ötüşünü horozun 
surların ötesinde, kulelerin ardında 
bilmediğin bir ışıkla buz tutmuş, 

işittin bu kızgın yaşantı çığlığını, tutsak 
seslerinin söylentisini ve gececi 
kuşların çağrısını tam ağarmadan önce 
Ve hiçbir söz etmiyorsun kendinden: 
kısa yarıçaplı bir çember içindeydin: 
hınzır dumanlı bir atımda yitik 

ceylân ve balıkçıl kuşu susuyor, 
tılsımları yenile başlamış bir acunun, 
Ve akıyordu şubat ayı gökyüzünde 
açılmış toprak üstünde, kendiliğinden 
susuşunla yalımlı belleğinde. 

Şimdi sen de servileri arasından kalenin 
kayıyorsun usulca; ve bu yerlerde gazap 
diniyor önünde mevsimsiz ölülerimizin 
ve neredeyse kıvançlı uzak içe-dönüşler. 


Çeviren: Erdoğan Alkan 
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Yoksul Güney İçin Yakınma 


Kızıl ay, rüzgâr, kar tabakası, 

senin Kuzeyli kadın rengin. 

Artık bu çayırlarda yüreğim benim, 
bulutlarla kaplı bu sularda artık. 

Unuttum denizi, 

Sicilyalı çobanların öttürdüğü 

o ağır kabuğu unuttum. 

Unuttum yollardaki araba seslerini, 
dumanlar içinde keçiboynuzları titrerdi hani. 
Nasıldı unuttum yürüyüşleri balıkçılların, turnaların, 
unuttum burda, 

Lombardiya topraklarının ve ırmaklarının 
yeşil yayla havasında unuttum. 

Ama nerde olursa olsun, 

insan haykırır alınyazısını yurdunun. 
Güneye götüremeyecek artık kimse beni. 


Ah! Güney ne kadar yorgun 

sıtma bataklıklarının kıyısına 

ölülerini taşımaktan, 

ne kadar yorgun yalnızlıktan, 
zincirlerden ne kadar yorgun, 

ne kadar yorgun haykırmaktan ölümü 
ağzındaki kuyuların yankısıyle, 
yüreğinin kanını emmiş olan 

tüm ırkların küfüründen ne kadar yorgun! 
Çocuklar dağlara dönüyorlar bu yüzden, 
zorluyorlar yıldızlı örtüler altında atları, 
akasya çiçekleri yiyorlar yollar boyunca, 
yeniden kızarmış, kırmızı kırmızı, 
akasya çiçekleri. 


Güneye götüremeyecek artık kimse beni. 


Çevirenler: A. Bezirci-Asım Tanış 
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Ölümlü Ölümsüz 
(Thanatos Athanatos) 


Ve şimdi seni yadsımak zorunda mı kalacağız, 
urların Tanrısı, canlı çiçeklerin Tanrısı, 

bir hayır'la mı yanıtlıyacağız o karanlık 

kayayı ki benim “özbenliğimdir”, ölüme razı mı olacağız 
ve her mezar taşına kazıyacak mıyız 

tek kesin gerçeğimizi: “thanatos athanatos!” 
Apaçık sorulara yenilmiş şu adamın 

düşlerini, gözyaşlarını, öfkelerini 

yorumlayacak bir addan yoksun. 

Diyaloglarımız da değişmiş şimdi bak 

saçmalıklar da mümkün olmada. 

Orda sislerin dumanları ötesinde, ağaçların içinde 
yaprakların gizli gücü uyanmada, 

doğrudur ırmağın kıyılarına basınç yaptığı 

ve onun kıskanç yakınışı sessizlikten. 

Susku Tanrısı, açık yalnızlık. 


Çeviren: Osman Türkay 
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Anama Mektup 


“Canım Anacığım, işte sis iniyor, 
setlere çarpa çarpa akıyor Naviglio, 
ağaçlar şişiyor sulardan, kardan yanıyor; 
üzgün değilim Kuzey'de: kendimle 
uzlaşmış değilim, beni bağışlamasını 
beklemiyorum kimsenin, pek çokları 


gözyaşı borçlu bana, insan nasıl borçlanırsa insana. 


Biliyorum iyi olmadığını, anaları gibi 

bütün ozanların yoksul, uzaklardaki oğullarına 
duydukları sevgice doğru yaşadığını. 

Bugün benim sana yazan.” 

Çok şükür, diyeceksin, iki satır olsun yazmış 
sırtında kısacık ceketi, cebinde birkaç şiir, 
gece yarısı kaçıp giden o bizim deli oğlan. 
Zavallıcık, öyle temiz ki yüreği, 

belki de bir yerlerde öldürüverecekler birgün. 
“Unutmadım elbette, nasıl çıktığımı yola, 
saksağan, okaliptüs, tuzla dolu ırmağın, 
Imera'nın ağzında, portakal, badem yüklü 

o yavaş tirenlerin külrengi istasyonundan. 
Sağlığını diliyorum şimdi yürekten, 

kendi yumuşak alaycılığını 

iliştirdiğin için dudaklarıma. 

Acıdan, ağlamaktan o gülüş korudu beni. 

Ne çıkar şimdi senin için, senin gibi bilmeden 
bekliyen herkes için 

dökecek birkaç damla yaşım varsa gözümde. 
Ah iyi yürekli ölüm, ne olur dokunma sakın 
mutfağın duvarında işleyen saatimize, 

bütün çocukluğum geçti yüzünün minesinde, 
boyalı çiçeklerinde: dokunma yaşlıların 


İn 
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ellerine, yüreklerine. Belki karşılık verir biri. 

Ey utancın ölümü, acımanın ölümü. 

Hoşçakal, canım, hoşçakal, benim canım 
anacığım.” 


Çeviren: Cevat Çapan 


Kar 


Akşam iniyor: yine terkediyorsunuz bizi 

ey sevgili görüntüleri yeryüzünün, ağaçlar, 
hayvanlar, asker gocuklarına sarınan 

yoksul halk, gözyaşı dökmekten 

içleri kurumuş analar. 

Aydınlatıyor bizi çayırlarda ay gibi yansıyan 
kar. Ah, bu ölüler. Alnımıza 

vurun, vurun yüreğimizin dibine. 

Vurun da haykırsın birimiz hiç olmazsa 

bu beyaz gömüt çemberinde. 


Çeviren: Filiz Özdem 
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Milano, Ağustos 1943 


Boşuna aranıyorsun toz toprak arasında, 
zavallı el, kent öldü. 

Öldü: Naviglio'nun yüreğinde 
duyuldu son patlama. Ve bülbül 
düştü, günbatımında tüneyip şakıdığı 
manastır anteninden. 

Avlularda kuyular eşip durmayın: 
yaşayanlar susuzluk duymuyor artık. 
Dokunmayın kıpkızıl, şişmiş ölülere 
bırakın evlerinin toprağında kalsınlar: 
öldü kent, öldü. 


Çeviren: Filiz Özdem 


Toprak 


Gece, serin gölgeler 

göğün beşiği, 

ulaşır bana rüzgâr süzülürsem sende, 
onunla taşır halkımın sahillerde 
yelkenlere, çötenlere 

hatta tan vaktine yazgılanmış çocuklara 
şarkılar söylediği toprağın kokusunu. 


Öküz ve koyun sürülerini bekleyen 
kuru tepeler, yeşil ovalar 
içimdedir yakan hasretiniz. 


Çeviren: Filiz Özdem 
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1960 
Saint-John Perse (Fransa) 


(1887-1975) 


Poirte-â-Pitre'de (Guadeloupe) doğdu, Giens'de (Fransa) öldü. 
Asıl adı Marie Ren& Auguste L&ger'dir. Diplomat olarak Alexis L&- 
ger, edebiyatçı olarak Alexis Saint-L&ger L&ger adlannı kullandı ve 
Saint-John Perse adıyla tanındı. Varlıklı bir ailenin çocuğuydu. İlk 
kitabı Eloges (Övgüler) 1907'de Saint-L&ger L&ger takma adıyla 
yayımlandı. Bu ad ailesinin mülkünün bulunduğu Guadeloupe'un 
Saint-L&ger-les-Feuilles adasından geliyordu. Çocukluğu burada 
geçti. Öğrenimini Fransa'da tamamladıktan sonra dışişlerinde ça- 
lışmaya başladı. Pekin'de görev yaptı (1916-1920). Elçi ve Dışişleri 
Bakanlığı danışmanı oldu. Washington büyükelçisiyken Vichy Hü- 
kümeti tarafından görevinden alındı ve vatandaşlıktan çıkarıldı 
(1940). Amerika'da sürgün yaşadı ve İkinci Dünya Savaşı'nın biti- 
minde vatandaşlığa geri alındı. Bir süre yeniden görev yaptıktan 
sonra emekli oldu. 


Saint-John Perse'in evrenselliği amaçlayan şiiri insanlığın uzun se- 
rüvenine tanıklık eder. Bu şiirin benzersizliği özünü dünyanın gidi- 
şatı, insanlığın büyük tarihsel değişimleri, toplumlann ve kültürle- 
rin değişik biçimlerinin düşünümünden almasıdır. Ksenophon'un 
Anabasis'ine bir gönderme olan Anabase (Anabasis, 1924) efsa- 
nevi fetih seferinin destanıdır. Aynı yıl yayımlanan Amiti& du Prince 
(Hükümdarın Dostluğu) ilk kitabı Övgüler'deki gençlik ve doğduğu 
yöredeki yaşantısının coşkunluğunu daha da çok yansısıtır. Exij 
(Sürgün, 1942), Pluies, Neiges, Vents (Yağmurlar, Karlar, Rüzgârlar, 
1945) Amers (Acılar, 1957), Chonigue (Tarihçe, 1960), Oiseaux 
(Kuşlar, 1963) öteki şiir kitaplandır. Çeşitli alanlardan kaynaklanan 
dil zenginliği şaşırtıcıdır. İmge örgüsünün karmaşıklığı ise şiirinin bir 
başka özelliğidir. Saint-John Perse resmi görevi ile şairliğini titizlikle 
birbirinden ayrı tutmuş ve bu amaçla takma ad kullanmıştır. Ama 
şiirinde görev gereği dolaştığı ülkelerin çok açık izleri vardır. 
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Saint-John Perse'den dilimize çevrilen şiirler şu kitaplarda toplan- 
mıştır: Şiirler (Çev. Sait Maden), Şiirler (Çev. Abdullah Rıza Ergü- 
ven), Sözcükler Denizi (Çev. Mazhar Candan). Roger Garaudy'nin 
şairle ilgili bir çalışması Gerçekçilik Açısından Saint-John Perse adıyla 
Mehmet Doğan tarafından dilimize çevrildi ve yayımlandı (1967). 
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Çocukluk, Sevgilim 


Çocukluk, sevgilim, akşamı da çok sevdim ben: şimdi 
çıkma zamanı. 

Dadılarımız elbiselerin tüveyçlerine girdiler... ve biz buz 
gibi saç örgülerimizle pancurlara yapıştık, gördük ki 


dümdüz gibi, çırılçıplak gibi, elbisenin yumşak halkasını 
kaldırıyorlar kollarının ucunda. 


Annelerimiz inecek yukarıdan, mis kokulu... Boyunları 
çok güzel. Koş ve söyle: En güzeli benim annem!.. Şimdiden 
işitiyorum 


kolalı bezler 


hafif bir gökgürültüsü sürükleniyor odalarda... Ve Ev! Ev 
mi?.. Evden çıkılır! 


Yaşlı adam bile kıskanır benim cırcırımı 
ve bir bezelye sarmaşığı gibi ellerde hışırdayışını: 


Bizim oraların yaşlıları bir iskemle çekerler avluya, irin 
rengi punç içerler. 


Çeviren: Tahsin Yücel 
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Şarkı 


Atım durmuş kumrular dolu bir ağacın altında, öyle 
pürüzsüz bir ıslık çalıyorum ki, hiç bir sözü tutmaz oluyor 
kıyılarına karşı bütün bu akarsular. (Canlı yapraklar övünç 
imgesidir sabahta)... 


Ve üzgün olsa da kişi, gün doğmadan kalkıyor ve çekine 
çekine ilgi kuruyor yaşlı bir ağaçla, çenesini son yıldıza dayayıp, 
görüyor aç göğün dibinde sevince dönüşen o büyük, duru 
şeyleri... 


Atım durdu kuğuran ağacın altında, daha da pürüzsüz bir 
ıslık çalıyorum... Ve erinç onlarla olsun, öleceklerse, ki hiç 
görmediler bu günü. Ama kardeşim ozandan haberler var. Pek 
tatlı bir şey yazdı gene. Ve bir iki bilen oldu bunu... 


Çeviren: Sait Maden 
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Yağmurlar'dan 


I 

Yağmurun banyan ağacı kök salıyor Kent üzerinde, 

Bir tezcanlı polip yığını yükseliyor bu göksuyu sütünde 
kendi mercan düğünlerine, 

Ve hasmına ağ geren bir savaşçı gibi çıplak Düşünce kız 
yelesini tarıyor halk bahçelerinde kendi kendine. 


Şakı, şiir, suların açık artırmasında yakındalığını konunun, 

Şakı, şiir, suların çiğneyen adımlarında savuşmasını konu- 
nun, 

Yalvaçsı Kızoğlankızlar böğründeki bir yüksek izni, 

Bir altın yumurtacıklar çatlamasını çamur çukurlarının 
boz gecesinde 

Ve serilmiş yatağımı, ey tuzak! kıyısında öyle bir düşün, 

Canlandığı ve büyüdüğü ve çevrinmeye durduğu yerde 
şiirin açık saçık gülü. 

Ürkünç Tanrısı gülüşümün, işte av etleri tadıyla tüten 
yeryüzü,. 

El değmedik suyun altındaki ıssız kil, uykusuz kişilerin 
adımlarıyla yunup yıkanmış, 

Ve, kokusu bir şarap gibi pek yakından sezilmiş yeryüzü 
sebep değil mi gerçekten yok olmasına belleğin? 


Tanrısı, ürkünç Tanrısı gülüşümün! işte düş'ün arka yüzü 
toprakta, 

Kat kat denizlerin yığılmasına karşılığı gibi yüksek kumul- 
ların, işte, işte 

Kullanılışına son verilmiş yeryüzü, kundaklara vurulmuş 
yeni saat, ve yoklanmaya varılmış yüreğim bir yadırgı sesliyle. 
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II 

Pek şüpheli Sütanneler, gözleri ablalıkla örtülü Hizmetçi- 
ler, ey Yağmurlar ki sizlerle 

Tutar alışılmamış insan kastını, ne diyeceğiz bu akşam 
ölçecek olana uykusuzluğumuzun yüksekliğini? 

Hangi yeni yatakta, hangi inatçı baştan kaçıracağız gene 
değerli kıvılcımı? 


Damımdaki dilsiz And Dağı, içim alkışlar kaynağı, hem 
de size, ey Yağmurlar! 

Dâvamı getirip dikeceğim karşınıza: Kargılarınızın ucun- 
da en açık varlık payımı! 

Şiirin dudaklarındaki köpüğü bir mercanlar sütü gibi! 


Ve o, ki bükülüp oynar bir yılanlı hokkabaz gibi başlangı- 
cında tümcelerimin, 

Bir kılıçtan daha çıplak Düşünce nöbet oyunlarında, 

Öğretecek bana töreni ve ılımlılığı şiirdeki sabırsızlığa 
karşı. 


Ürkünç Tanrısı gülüşümün, tut beni iç döküşten, şarkıdan 
ve buyur edişten. 

Ürkünç Tanrısı gülüşümün, o ne küçümseme dudaklarında 
sağnağın! 

Ne yok olmuş tuzaklar en yüksek göçlerimiz altında! 


Parlak öğle gecesinde, ileri sürüyoruz yeni birçok 

Önermeyi, varlığın özü üstüne... Ey dumanlar ki işte ocak 
taşı üstünde! 

Ve damlarımızdaki sıcak yağmur kararttı bile ellerimizdeki 
nice lambayı. 
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VI 

... Yağmurun banyan ağacı köklerini yitiriyor Kent 
üzerinde. Gök rüzgârındaki başıboş nesne, öylece 

Yaşamaya geliyor aramızda!.. Ve yadsımayacaksınız, 
birden, hiçe dönüştüğünü her şeyin bizimle. 

Her kim ki bilmek ister ne olduğunu yürüyen yağmurların 
yeryüzünde, yaşamaya gelsin çatımda, arasında simgelerin ve 
yoraların. 


Tutulmamış sözler! Yorulmaz ekimler! Ve dumanlar ki işte 
insanların yolu üstünde! 

Gelsin, ha! o bizi bırakıp giden şimşek!.. Ve sürüp 
götüreceğiz Kent kapılarına 

Yürüyen o yüksek Yağmurları Nisan altında, yürüyen o 
yüksek Yağmurları kamçı altında, bir Kırbaçlayıcılar Takımı 
gibi. 


Ama verdik işte kendimizi çırçıplak o humus ve günlük 
kokusuna, kara kızoğlankız tadında yeryüzünün uyandığı. 

İşte sepserin yeryüzü yüreğinde eğreltilerin, büyük 
taşıllar ağışı kil akışlı kayalara, 

Ve bora sonrası içleri parçalanan güllerin teninde, 
yeryüzü, kadın olmuş kadın tadında yeryüzü. 

İşte capcanlı Kent yalazında bin kılıcın, akdoğanlar 
uçuşu mermerler üstünde, çeşme yalaklarındaki gök gene, 

Ve boş alanlardaki dikili taş üstünde altından domuz 
dişisi. Göz kamaştıran aydınlıktır bu zincifreden sundurmalarda 
gene; gümüşten nal vurulmuş kara hayvan bahçe kapılarının en 
alçağında; 

Genç dulların böğründeki istektir gene, savaşçı genç 
dulların, mühürleri çıkarılmış büyük testiler gibi. 


.. Akan serinliktir bu dilin doruklarında, şiirin dudakla- 
rındaki köpük gene, 

Ve dört yandan kıstırılmış insan yeni düşüncelerle gene, 
boyun eğip kabarmasına büyük us çaltantılarının: 
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“Güzel şarkı, yayılmasında suların o güzel şarkı işte!..” ve 
işte, ey Yağmurlar! daha yazılmamış şiirim! 


IX 

Gece gelmiş, parmaklıklar örtülmüş, ne tartacak göğün 
suyunu aşağı imparatorluğunda baltalıkların? 

Kargıların ucunda en açık varlık payım!.. Ve bütün eşit 
şeyler, us terazisinde, 

Ürkünç Tanrısı gülüşümün, taşıyacaksın bu akşam şama- 
tayı en yüksek yere. 


Çünkü böyle zevklerin senin, Tanrı, çorak eşiğinde 
şiirin, ürküttüğü yerde gülüşümün yeşil görkem tavuslarını. 


Çeviren: Sait Maden 


242 SAINTJOHN PERSE 


Anabase 


VI 
Oturup durmayacağız hep bu sarı topraklarda, bu mutlu- 
lukla... 


Yaz daha geniş imparatorluktan, alanın karatahtasına 
asan kat kat iklimleri. Geniş toprak, yüzü üstünde, bir uçtan bir 
uca kül altındaki solgun korunu yuvarlıyor. Kükürt renkli, bal 
renkli, ölümsüz şeylerin renginde, öbür kışın samanlarıyla 
yanan, ışıyan otlarıyla her toprak ve bir tek ağacın süngerinden 
çeker gök kendi mor meneviş şekerini. 


Mikalı taşlardan bir yer! Rüzgârın sakallarındaki bir tane, 
bir tohum değil. Ve yağ gibi bir ışık. - Gözkapakları aralığından 
tepelerin çizgisine beni bitiştirir ya, bilirim balık kulağı 
alacasındaki taşları, ışık peteklerindeki sessizliğin arı oğullarını. 
Ve kalbim bir çekirge sürüsünden tasalanır. 


Kırkma zamanının tatlı develeri, ebegümeci renkli yara 
izleriyle bezeli, ki, tarım tarla göğünün nimetleri altında sürüp 
giden tepeler - ki ovanın kızgın sarı beyaz alevleri üstünde yol 
alırlar sessizce ve sonunda diz çökerler hülyaların dumanı 
içinde, işte ta orda halk yok olur toprağın ölü tozlarında. 


Bunlar beklenmedik bağların maviliklerine giden sakin 
ulu çizgilerdir. Toprak bir noktadan daha olgunlaştırır 
fırtınanın menekşelerini; ölü ırmakların yerine yükselen bu 
kum bulutları da yüzyılların yolculuk pelerinleri. 


Ölülerin hatırı için daha yavaş bir sesle, gün içinde daha 
yavaş bir sesle. Onca yumuşak insan yüreği, nasıl bulabilir 
ölçüsünü?.. “Size diyorum, ruhum! ruhum bir atın kokusundan 


la 
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bütün bütüne karanlık.” Ve birkaç büyük kara kuşu batıya 
doğru havalanırken, usta taklitçileridir deniz kuşlarının. 


Solgun günün doğusunda, körün çamaşırlarıyla sıkı sıkıya 
örtülü kutsal bir yer gibi, kâfur ve boynuz kanserlerinin dönüp 
durduğu yerde sakin bulutlar toplanıyor... Bir soluğun bizimle 
çalıştırdığı dumanlar! Toprak, böceklerden saklarıyla her şeyi 
yakalıyor, toprak harikalar doğuruyor... 


Ve öğleyin, mezarların yatı taşlarını ünnap ağacı patlattığı 
zaman, insan gözkapaklarını yumar ve yıllar içinde tazeler... 
Ölü tozlar yerine hülya şövalyeliği; ey bize kadar bir rüzgârın 
saçlarını dağıttığı boş yollar! Düğününde nehirleri bulunduran 
savaşçıları nerde bulmalı, nerde bulmalı? 


Karada akar büyük suların gürültüsünde, toprağın her tuzu 
titrer düşlerde. Ve ansızın, ay! ansızın mı bu sesler bizi ister? 
Nehirlerin mezarlığından bir aynalar halkını kaldırınız ki, arka 
arkaya gelen yüzyıllar içinde, hesap sorsunlar! Zaferime taşlar 
kaldırıp dikiniz, sessizliğe taşlar dikiniz ve buraların nöbet 
yerlerinde, geniş şoseler üstünde yeşil bronzdan şövalyeler... 


(Büyük bir kuşun gölgesi yüzüme vurup geçiyor.) 


Çeviren: Sezai Karakoç 
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Övgüler 


Ey!.. Sen ey ne denli öğsem yeri! 

Sarı eller altındaki alnım, 

andığın olur mu hiç o gece terlerini? 

O ateşler içinde geçen yarı geceyi, o boş, anlamsız, 
o samıç tadında? 

Sabah koylarında kişiyi şıkır şıkır oynatacak 

Otiril tiril mavi tan çiçeklerini? 

O sivrisinek vızıltısı gibi sessiz öğleyi, 

Ve o renkler denizinden fırlatılan okları?.. 


Sen ey! Sen ey ne denli öğsem yeri! 

Çalgılı kocaman gemiler vardı rıhtımda; 

bakam ağaçları dolu burunlar; ve pırıl pırıl yaban 
yemişleri... 

Peki n'oldu rıhtımdaki o çalgılı kocaman gemiler? 

Hurma dalları!.. o eski günlerde 

Görülmez yolculuklara saplanmış, o pek saf bir deniz 

meyvelikler üstünde kat kat yükselen bir gök örneği 

gırtlağına dek dolardı; kuşlar, altın meyveler 

ve mavi balıklarla. 


O günlerde daha bir gösterişli doruklardan saçılan güzel 
kokular 

bir başka çağlardan bir hava estirirdi; 

ve o kalın kabuklarıyla pek böbürlenen 

babamın bahçesindeki bir o tarçın ağacıyla 

başı dönmüş bir evren, kendinden geçip sayıklardı. 

(Ey... Sen ey ne denli öğsem yeri! Ey tükenmek bilmez masal. 
ve ey bolluk sofrası!) 


Çeviren: Tahsin Saraç 
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Kapıda Yazılı 


Tenim kırmızı tütün, ya da katır renginde, 
beyaz bezle örtülü, mürver özünden şapkam. 
Gururlanırım: kızım güzel olsun, hükmedince kadınlara, 
sevinç duyarım: bembeyaz kolunu açsın siyah 
tavuklarının arasında; 
ve hiç utanmasın kıllı sert yanağımdan, çamurlanıp 
döndüğüm zaman. 
Ve ilkin kırbacımı, mataramı ve şapkamı veriyorum ona. 
Yüzümü ter içinde bırakıyor gülümseyerek; ve yüzüne 
götürüyor, 
kakao çekirdeğinden, kahve tanesinden 
yağlanmış ellerimi. 
Ve sonra bir mendil veriyor uğultulu başıma; ve yün 
giysilerimi; 
ve arınmış suyu, dişlerimi ovmak için, sessizden: 
ve İleğenimin suyu ordadır; havuzun suyunu dinliyorum 
su kabında. 
Adam sert, kızıysa tatlı. Dursun her dönüşünde kız 
en üst basamağında beyaz evin, 
ve adam atını kurtararak dizlerinin kıskacından, 
unutacak o ateşi, yüzünün bütün derisini içine alan. 
Hâlâ seviyorum köpeklerimi, çağrısını incecik atımın, 
ve görmeği dümdüz, ağaçlıklı yolda, evden çıkan kedimi, 
maymunun yanısıra. 
imrenmemek için yeten şeyler, gemilerin yelkenlerine, 
saç damın boyunca gördüğüm, bir gök gibi denizin 
üzerinde. 


Çevirenler: Orhan Tercan-Kemal Özer 
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Duvar 


Senin düş çemberini engellemek içindir karşıda uzanan 
duvar. 
Fakat çığlıklanır imge. 
Yağlı koltuğun bir kanadına dayalı başın. 
yoklarsın dişlerini dilinle: yağın ve salçanın tadı 
çürütürken dişetlerini. 
Ve düşünü kurarsın adanın üzerindeki ak bulutların, 
yeşil bir gün ışırken bağrında giz dolu suların. 
... Sürgündeki özün teridir bu, tohumları uzun kılıflı 
bitkilerin acı sızıntısı gibi, olgun mangrovların sinsi 
acılığı, 
ve tohum kılıflarındaki kara nesnenin buruk sevinci gibi. 
Bu ölü ağaç kovuklarındaki karıncaların yaban balıdır, 
Yeşil bir meyvanın buruk tadıdır gün doğuşunda içtiğin; 
havadır, sütlü ve tuzlu alizelerin tadınca... 
Sevinç! Ey gökyüzünün yücelerine salınmış sevinç! Ak 
ketenler 
ışıyor, otlar ve yapraklarla örtülü görünmez avlular ve 
uzun 
bir günün yüzyılında boyanmış toprağın yeşil nimetleri... 


Çeviren: Mazhar Candar 
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Kerterizler'den 


Il 
“...Size gözyaşı döktüreceğim, aramızda bunca incelik. 
“Gözyaşlarınız incelikten olacak, üzünçten değil, 
diyor o en güzel şarkıyı Söyleyen; 
“Ve o katışıksız duygusundan yüreğin, kaynağını 
önemsemediğim, 
“Denizin, esintilerden önce o katışıksız anı gibi...” 


Böyle konuştu deniz adamı, denizden söz ederken 

Böyle övdü, överken deniz sevgisini, deniz isteğini 

Ve yine her yönden denize doğru, duyumlarımızdan 
kaynaklanan akıntılar... 


“Bu bir öykü -anlatacağım ve kulak verecekler; 
“Bu bir öykü anlatacağım, gerektiği gibi anlatılan 
“Ve öylesi bir incelikle ki, neşelendirmeli herkesi: 


“Gerçekten, yine ölümün tasasızlığı içersinde, dinlemek 
istenilecek bir öykü. 
“Ve belleksiz insanın yüreğinde öylesine, dokunulmamış 
ki 
“Bize yeni bir kayra olacak, ve tıpkı karada ışıkların 
görüntüsüne karşı esen koyak yeli. 


“Ve sanmam, o yüce üzünç ağacı altında oturanlar bunu 
dinlesin de 
“Kalkmasın, bizimle kalkıp da gelmesin, gülümsiyerek 
Çocukluğun eğreltiotlarına yine ve ölüm kıvrımlarının 
açılmasına.” 


Çeviren: Mazhar Candan 
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Amers, Strofv, 


“... Yalnızlık, ey erkek yüreği! Sol omuzumda uyuyan 
kadın, düşünde görüyor mu koca uçurumu? Yalnızlık ve 
karanlık erkeğin büyük öğlesinde. Ama bu kaynak sevgiliye 
gizli, aynı kertede... Denizin altında şu azıcık kum ve altın 
yığınının kıpırdandığı kaynak. 


“Uzaklaşacaksın, istek, açıklandıkça, aydınlandıkça bu 
kadın alnı. Hoştur kadın erkeğin kollarında, hoştur usun 
kıskacında... Kayra arayan erkek ruhu, en büyük yabancı! 
Hangi kıyıları izlersin, neden beğenirsin bu esnek kadın 
boynunu? 


“Ey en gözdesi bakmaya kıyılmaz yüzlerin! Binlerce 
bağışın arıttığı söbe yüzünde hangi uzak bağış, kadını söylüyor 
sessizce, ustaca? Ve hangi bağışlanmıştan kadınla geliyor 
sevmek kayrası? 


“Soluğuma yayılan, yüzüme soluyan kadın, upuysal 
dudağından saydam alnına bağışın yolunu açıyor çok arı, 
çopçocukçul doluğuyla, kadından daha soyunuk, açıyor uydu 
ayların arka yüzü gibi yasaklanmış yüzünü. 


“Bakire tadı sevgilide, sevgili kayrası kadında ve sen, 
alnının doğuşunda evli kadın kokusu, ey ıtırıyla algılanan 
kadın, özü algılanan kadın, ölüm kokmaz seni koklayan 
dudaklar... Ey bağış! Lambaya tutsak gülden daha arısın.. 


“Senden dolayı altın tutuşuyor meyvede, ölümsüz ten 
pembe safran yüreğini söylüyor bize; senden dolayı hâlâ 
yanımızda gecenin suyu ve ruhum hâla akıyor hurma 
ağaçlarına, köklerinin körtülere bürünmüş, lekesiz, çok arı, çok 
ipeksi yerine. 


Çeviren: Oğuz Demiralp 
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Bir Çocukluğu Kutlamak İçin'den 


I 

Hurmalar!.. 

Seni yıkadıkları zaman yeşil yapraklı kıyılarda, yeşil 
güneştendi sular; ve hizmetçileri annenin, iri göz kamaştıran 
kızlar, kımıldatıyordu yanında sıcacık bacaklarını, sen 
titriyordun... 

(Olağanüstü bir durumdan söz ediyorum o zamanki, 
giysiler ortasında, egemenliğinde yansıyan, dönen ışıkların.) 


Hurmalar! ve tatlılığı 

yaşlanmış, eskimiş köklerin..! Toprak daha sağır olmayı 
istedi o zaman, ve gök daha derin, karanlık bir amaçla yorgun, 
dev ağaçların anlaşılmaz bir bağla sarmaş dolaş olduğu yerde... 

(Ben bu düşü kurdum, saygıyla... güvençli bir yer coşkulu 
yelkenler ortasında.) 


Ve değirmi 

ulu kökler övüyordu 

uzanışını güzelim yolların, bulgusunu kubbe alltlarıyla 
kemerlerin 

ve o zaman ışık, dolup taşan en arınmış destanlar içinde, 
başlangıcı oluyordu sanırım, gölgesiz bir bedeni sürüklediğim 
ak prensliğin... 


(Olağanüstü bir durumdan sözediyorum, eski zamanlarda, 
erkeklerle kızlar arasındaki, onlar da çiğnemişti bu yaprakları. 

O zaman daha sıkı 

ağızlıydı erkekler, kadınlar daha ağır kollu; 

o zaman köklerle beslendiklerinden, bizler gibi 
soylulaşıyordu dilsiz, dev yapılı hayvanlar 

ve açılıyordu upuzun gözkapakları... 


eni 
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(Ben bu düşü kurdum, kanımızı kuruttu o bizim, kutsal 
kalıntısı.) 


Il 

Ve hizmetçileri annemin, iri gözkamaştıran kızlar... Ve 
destan gözkapaklarımız... 

Ey ışıklar! ey kayralar! 

Anımsayıp olanları, anlattım, iriceydi, anımsayıp her 
hayvanı. Güzeldi iyiydi. 

Ey benim iri 

çiçeklerim doymak bilmez, kırmızı yaprak arasında, yiyip 
bitireceği en güzel 

yeşil böceklerimin! 


Çiçek demetleri bahçenin anlıyor, seziyordu aile sinliğini. 
Ve bir kızkardeş ölmüştü çok ufak: Silinmiyordu gözlerimden, 
mahun ağacından tabutu, güzel kokan, aynaları arasında üç 
odanın. Neye yarıyordu öldürmek bir çakıl taşıyla 
sinekkuşunu... Ama alçakgönüllülük ediyordu toprak, 
oyunlarımızda, hizmetçinin ettiği gibi, 

hizmetçi, ki bir sandalyecik hakkı var evde olduğu sürece. 

... Bitkisel coşkular, ey ışıklar, ey kayralar!.. 

Ve sonra bu sinekler, sinek çeşidi son katına doğru 
bahçenin, sanki ışık ezgiye durmuş gibiydi! 


.. Tuzu anımsıyorum, tuzu anımsıyorum sütannenin 
kuruladığı gözlerimin köşesinde. 

Yargıda bulunuyordu kara büyücü: “Oyma kayık benzeri 
dünya, dönen durmadan dönen, bilmiyor gülmek mi yoksa 
ağlamak mı istediği yelin...” 

Ve gözlerim dengeli bir dünya çizmiye görsün, tanıyordu 
kaygan direği, çanaklığı yapraklar altındaki ve ökse otlarıyla 
serenleri, sarmaşık halatlarını, 

orda çok uzun çiçekler 

sona eriyordu papağan ötüşleriyle 


Çeviren: Abdullah Rıza Ergüven 
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Şarkı 


Tunç renkli yapraklar altında bir tay doğuyordu. Bir adam 
ellerimize etli ve acı meyvalar koydu. Yabancı. Oradan geçen. 
Ve işte başka şehirlerin arzumu okşıyan sesi... “Yılın 
ağaçlarından en büyüğü altında, ey kızım, seni selâmlıyorum.” 

Çünkü güneş Aslan burcuna giriyor ve Yabancı 
parmağiyle ölülerin ağzını tıkadı. Yabancı. Gülen. Ve bize bir 
çeşit ottan bahsediyor. Ah! taşrada ne çok rüzgâr var! 
Yollarımızda ne büyük ferahlık! Borazan benim için haz 
vericidir ve kanatların hengâmesinde tüy ne büyük bilgedir!.. 
“Ruhum, ey büyük kız, bizimkisi olmıyan halleriniz var idi.” 

Tunç renkli yaprakların altında bir tay doğdu. Bir adam 
ellerimize bu etli ve acı meyvaları koydu. Yabancı. Oradan 
geçen. Ve işte tunçtan ağaçta büyük bir gürüldeyiş. Şarkının 
ihsanı, zift ve güller! Odalarda flâvta sesleri ve gök gürültüsü! 
Ah! Yollarımızda ne büyük ferahlık, ha! Bir yılda ne çok şey 
oluyor ve Yabancı yeryüzünün bütün yollarında kendi 
halince!.. Seni selâmlıyorum ey kızım, yılın en güzel elbisesi 
içinde. 


Çeviren: Aydemir Gürgöze 
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1961 
Ivo Andriç (Yugoslavya / Sırbistan) 
(1892-1975) 


Sırp romancı ve şair. Yoksul bir zanaatkârın oğluydu. Slav dili ve 
edebiyatı okudu. “Genç Bosnalılar” ulusal devrim hareketine katıl- 
dığı için 1914-1917 arasında hapis yattı. Avrupa'nın çeşitli kentle- 
rinde diplomatik görev yaptı. Berlin'de elçiyken, İkinci Dünya Sa- 
vaşı sırasında Almanlar tarafından göz altına alındı. Savaş bitimine 
kadar Belgrad'da gözetim altında tutuldu. Savaştan sonra milletve- 
killiği, Yugoslav Yazarlar Birliği Başkanlığı, Sırp Bilimler Akademisi 


üyeliği yaptı. 


İlk olarak şiirleriyle tanında. Ex Ponto (1918), Nemiri (Bunaltı, 
1920) adlı kitaplarda şiirlerini topladıktan sonra şiir yayımlamadı. 
Ancak ölümünden sonra hayatı boyunca şiir yazdığı anlaşıldı. Bü- 
tün eserlerinin (16 cilt) son iki cildinde şiirleri yer aldı. 


Hikâye ve romanlarında, memleketi Bosna'nın karmaşık yapısını 
yansıttı. Değişik halklardan oluşan Bosna'daki kültür, din ve yaşama 
biçimi zenginliğini lirik bir anlatımla işlediği yapıtlarında Osmanlı ve 
Avusturya, Macaristan İmparatorluğu dönemlerinin izleri ve etki- 
leri görülür. 


Dirina Köprüsü (Çev. Nuriye Müstakimoğlu-Hasan Âli Ediz), Gün 
Batarken (Çev. Tahir Alangu), Uğursuz Avlu (Çev. Aydın Emeç), 
Bosna Hikâyeleri (Çev. Zeyyat Selimoğlu), Irgat Siman (Çev. Ad- 
nan Özyalçıner-İlhami Emin), Ver Elini Çocukluk (Çev. Necati Ze- 
keriya) adlı yapıtlan dilimizdeki başlıca çevirilerdir. 


INO ANDRIÇ 253 
Ne Oldu Bana, Düşlerim Ne 


I 

Kim bilebilir sonucunu sürenin, 
Yolunu rüzgârın, adını sessizliğin, 
Düşüncelerimi kemiren 

Ve düşümü bozan ne? 


Her akşam gelirler ikiyüzlü 
Görülmez, işitilmez konuklar 
Ve kızgın kumla tıkarlar 
Ağzımı, gözlerimi. 


Ve öyle ansıdıkça 

Parlak göğü, erkek gezişi, 
Ve verimli yalnızlığı, 
Onlar başımda görülmez, 
İşitilmez oturup bekliyorlar 
Ölü karanlıkta ölü vücut 
Olmamı benim. 


Fakat beni sabah olur kurtaran 

Ve kaldıran güneş, su ve taze yaprakla 
Müzik beni gören; uzaklarda belirip 
Yiten duman tutuyor 

Umudumu, 

Odur bana sezdiren sevincin 

Var olduğunu 

Ve hissettiğim günleri 


1 
Gecenin geç süresinde de 
Uslu duramaz kent, 


İlk düşlerimden beni kaldırdı 
Ji 


254 NO ANDRIÇ 


Gecenin içinde dökülen bir çığlık 
Aşk mı gizliyor boş parklar 

Şarap mı içen iki kişi oralarda 
Aynı kadın şerefine mi akan şarap 


Biliyorum toprağı ve 
Armağanlarını onun. 
Düşle bilinmez derin bir 
Acun arayan ben. 


11 

Sönüyor günler 

İçimdeki istekler bu güzde 

En deli ilk yaşdaymışım gibi 

Güz gününün kocaman göğü. 
Geciken kuşlar. Düş. 

Düş içinde düş. Ve yitirir yüzlerini 
Düşler düşlerin ölümsüz sisinde. 
Kocaman gökyüzü ve düşler 
Uçurumu el uzatan kimse yok. 


Yabancı geliyor bana acun yolu. 
İnsan yüzü. 

Yalnız geceleyin sokakları 
Geçerken herhangi biri 

Adımı çağırır gibi. 


IV 

Yaban denizde. Beni izlemiyor 

Ne yemiş ağacının gölgesi, 

Ne tellim gamlı Vişegrad patikaları, 
Soluyor dualar 

Denize, günlerce batmış armağanlar, 
Yaraların, okşamaların yok olmuş izleri. 


Tellim 
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Benim göğün, denizin üstünde 
Tek bir ad, işaret, amaç ve yol: 
Sürenin, dünyanın sonsuzluğuna 
Susamışlığım. 


Vv 

Temmuzun unutulan sevinçleri! 
Şimdi ordaki tatlı sessizlikte 
Fışıldayacak eriklik. 

Sezilen gece. 

Evlere çıkan patikalarla evetliyen biri 
Sessizliği bozan yeşil dalga 

Balık ya kuş. 

Tüm isteklerin annesi olan uzaklık! 
Sevgili nehrin dalgasında 

Sallanan iskele uyutmuş 


Sahibini. 


Çeviren: İlhami Emin 
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Tül 


Yıldızlı gökyüzü soğuk 

deniz alevler içinde, alevler içinde kuzey yeli 

nerde olduğumu bilmiyorum 

bilmiyorum nereye gidebileceğimi 

beklediğim kimdir bu gece, onu da bilmiyorum. 

Arkamı denize çevirmişim 

yavaşça uzaklaşıyorum karadan. 

Ama her ne zaman çevirsem de başımı, görüyorum: 

Ötelerde, tam deniz kıyısında 

uzun boylu, bembeyaz bir kadın yürümektedir hep. 

Durup seyredince 

görüyorum yüzündeki tülü yelin alıp götürdüğünü 

uzaklara. 

Ansızın olmuyor bütün bunlar, yükseklere çıkmıyor 
hemen tül 

ama gittikçe daha da uzaklaşıyor benden. 


Çeviren: Necati Zekeriya 
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LR 


Adım adım ilerliyorum 

belki karşıma bir şey çıkar 

bakıp bakıp düşünüyorum 

oysa karşımda yalnız kaçınılmazlıklar. 


Bir taş ki boğulmaya mahkum. 

Bir perde ki kapanacak 

bir daha açılmadan. 

Bir kuş ki yalnız bir zamanlar uçtuğu bilinen. 


Yaşam yok, ölümse bir türlü gelmiyor. 
Anlaşılmaz değin uzun 

uzun, katlanılmazcasına 

kişinin alınyazısı. 


Çeviren: Necati Zekeriya 
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1963 
Yorgo Seferis (Yunanistan) 
(1900-1971) 


İzmir'de doğdu, Atina'da öldü. Asıl adı Gheorghios Seferiadis'dir. 
Babası ünlü bir avukattı. Çocukluğu İzmir'de ve yaz tatillerinde Ur- 
la'da geçen Seferis |914'te ailesiyle birlikte Atina'ya göçtü. Daha 
sonra bir süre Paris'te yaşadılar Seferis bu sırada hukuk öğrenimi 
gördü ve 1925'te Atina'ya döndü. Dışişleri Bakanlığı'nda görev al- 
dı. İngiltere, Arnavutluk, Türkiye (Ankara), Lübnan ve Suriye'de 
çeşitli kademelerde görev yaptı. Son olarak Londra'da büyükelçiy- 
ken devlet hizmetinden ayrıldı (1962). 1969'da, ülkesini yönet- 
mekte olan Askeri Cunta'ya karşı olduğunu açıkladı. Demokratik 
hak ve özgürlüklerin geri verilmesini istedi. 


İlk şiir kitaplan Strofi (Dönüm Noktası, 1931), / Sterna (Sarnıç, 
1932) ile dikkat çekti ve “geleceğin şairi” olarak nitelendi. Bu şiir- 
lerde Rimbaud, Mallarmg, T. S. Eliot'ın etkileri görülüyordu. 
1935'te yayımlanan Mythistorima (Destansı Öykü) geleneksel Yu- 
nan şiiri ile çağdaş Avrupa şiirinin özgün bir bileşimi olarak Yunan 
şiirine yeni bir soluk getirdi. Yimnopadia (Yimnopedya, 1936), Tet- 
radio Gymnasmaton (Alıştırmalar Defteri, 1939), lmeroloyio Ka- 
tastromatos (Seyir Defteri, üç kitap, 1940-1955), Poimata (Şiirler, 
1940), Kihli (Ardıçkuşu, 1947), Tria Kryfa Pilmata (Üç Gizli Şiir, 
1966) öteki şiir kitaplandır. Alışurmalar Defteri İl ölümünden sonra 
yayımlandı (1976). Seferis'in deneme ve anı kitaplan, bir romanı, 
günlükleri de vardır. Batı edebiyatından da birçok çeviri yapmıştır. 


Seferis'in şiirinde Yunan ordusunun 1922'de Anadolu'da bozguna 
uğramasıyla kendisini çocukluğuna bağlayan kökler ve anılardan 
birden kopmasının, görevi gereği yurdundan uzakta yaşamasının 
izleri vardır. İkinci Dünya Savaşı sırasında yurdunun Almanlar tara- 
fından işgali, Askeri Cunta yönetiminin zorbalığı şairi etkilemiştir. 
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Şiirlerindeki kötümser hava her zaman insancıl bir bakış açısıyla 
dengelenir. İçinde taşıdığı “sürgünlük” duygusu şiirinin temel izlek- 
lerinden biridir 


Seferis'in şiirleri Herkül Millas ve Özdemir İnce tarafından Bütün 
Şiirleri adıyla dilimize çevrildi. Şiir, deneme ve anılan içeren Üç Kır- 
mızı Güvercin adlı kitap Cevat Çapan tarafından derlenip çevrildi. 
Destansı Öykü (Çev. Cevat Çapan) ve Seferis-Profil (Haz. Cevat 
Çapan) dilimizde yayımlanan öteki kitaplandır. 
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Masalsı Öykü'den 


I 

Tam üç yıl 

Haberciyi bekledik sabırla 

Arasız gözliyerek 

Çamları, kıyıyı ve yıldızları 

Sapan ağzı ya da gemi omurgası ile, 
İlk tohumu bulmak için aradık durduk 
Ki eski drama başlayabilsin yeniden. 


Bozuk döndük evlerimize, 

EL ayak tutmaz, ağızlar buruk 

Pas ve deniz suyu tadından. 

Uyanınca kuzeye doğru yollandık, yabancılar 

Sislere saplanmışlardı, bizi yaralayan kuğuların beneksiz 
kanatlarından 

Çıldırttı bizi hoyrat doğru rüzgârı kış gecelerinde, 

Bitmeyen günün acısında yittik yazları. 


Döndük geri 
Elimizde saf bir sanatın yontuk kabartmaları. 


YORGO SEFERIS 261 


001 

Ellerimde bu mermer başla uyandım 

Dirseklerimi koparıyordu, bilmedim nereye koyduğumu. 
Düşlere dalıyordu ben düşlerden dönerken 

Böylece birleşti yaşamlarımız ayırmak kimin elinde artık. 


Gözlerine bakıyorum: Ne açık ne kapalı 

Boyuna konuşmaya çabalayan ağzı ile konuşuyordum 
Derisinden kurtulmuş yanaklarını tutuyordum 
Bundan öte gücüm yok. 


Ellerim yitiyor ve bakıyorum geri dönmüşler 
Yarım. 


Çeviren: Melih Cevdet Anday 
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Argonotlar'dan 


Ve ruh, 

Ruh bilecekse kendini, 
Bakması gerek 

Ruha: 


Yabancı ya da düşman, gördük onu aynada. 


Yoldaşlar iyi çocuklardı: yakınmadılar 

Ne işden, ne susuzluktan, ne soğuktan, 

Ağaçlar ve dalgalar gibi dayanıklıydılar 

Rüzgâra ve yağmura 

Geceye ve güneşe 

Hiç değişmeden değişmenin göbeğinde. 

İyi çocuklardı, günler boyu 

Terlediler kürekte gözler önde 

Uyumla soluyarak 

Ve kanları kızartı uslu bir deriyi. 

Kimi zaman türkü çağırdılar, gözleri önde 

Geçerken Afrika incirleri dolu ıssız adayı 

Batıya doğru, burnu ucundan köpeklerin 

Uluyan. 

Eğer bilecekse kendini, dediler 

Ruha bakması gerek, dediler 

Ve kürekler döver denizin altınını 

Gün batışında. 

Nice burunlar nice adalar geçtik deniz 

Başka denize çıkıyordu, martılara ve ayıbalıklarına. 

Kimi zaman bahtsız kadınlar ağlıyordu 

Yakınarak yitik çocuklarına 

Ve başkaları gürültü ile arıyorlardı Büyük İskender'i 

Ve Asya'nın derinliklerine gömülmüş zaferleri 

Gece kokuları ile dolu kıyılarda demirledik 
JJ. 
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Kuş cıvıltıları, ellerde büyük mutluluğun 
Anısını bırakan sularla. 

Ama yolculuklar bitmedi. 

Ruhları küreklerle ıskarmozlarla bir oldu 
Provanın vakur yüzü ile 

Dümen suyu ile 

Yansımalarını paramparça eden deniz ile. 
Arkadaşlar gözleri önde 

Öldüler bir bir. Kürekleri 

Uyudukları yeri gösterir kıyıda. 


Kimse ansımıyor onları. Ey Tanrı. 


V 
Tanımıyorduk onları - 

ta derinden bir umut diyordu ki 
ta çocukluğumuzdan beri biliyorduk onları. 
Belki iki kez gördük onları ve sonra bindiler gemilerine; 
Kömür gemileri, tahıl gemileri ve dostlarımız 
Okyanus'un ötesinde yittiler bütün bütün. 
Gün bizi ölgün lâmbalarımızın yanında bulur 
Çizerken kâğıtlara, biçimsiz ve kabaca, 
Gemileri, deniz kızlarını, deniz kabuklarını; 
Ve alaca karanlıkta nehre ineriz 
Denizin yolunu gösterir o bize; 
Ve katran kokulu ambarlarda geçer gecelerimiz. 


Dostlar bıraktı bizi 

belki onları hiç görmedik, belki 
Uyku bizi soluyan dalgalara yaklaştırdığında 
Rastladık onlara 
Belki arıyoruz onları çünkü arıyoruz yontuların 
Ötesindeki yaşamı. 
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Vi 

Dolanıp duran ruhlarımızın aradığı ne 

Çürümüş gemilerin güvertelerinde 

Solgun kadınlarla, ağlaşan çocuklarla dolu 

Ki ne uçan balıklar avutabilir onları 

Ne direk uçlarının gösterdiği yıldızlar, 

Ve gramofon plâklarının gıcırdattığı ruhlarımız 

Yok olmuş hac yolculuklarına isteksizce bağlı 

Başka dillerden yarım yamalak düşünceler mırıldanan 
ruhlarımız! 


Dolanıp duran ruhlarımızın aradığı ne 

Denizin doğurduğu çürümüş omurgalar üstünde 
O liman senin bu liman benim? 

Kırık taşları sürüyerek, her gün daha azalan 

Bir güçle çam serinliğini içimize çekerek 

Şu denizin sularında 

Bu denizin sularında yüzerek 

Hiçbir şeye dokunamadan 

İnsansız 

Artık ne sizin 


Ne de bizim olan bir ülkede? 


Anlıyorduk güzel olduğunu adaların 
Şuracıkta, el yordamı ile arandığımız yerde 
Biraz aşağı biraz yukarı 


Belli belirsiz bir uzaklıkta? 


Çeviren: Melih Cevdet Anday 
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Y.S. Tarzında 


Nereye gitsem yaralıyor beni Yunan ülkesi. 
Pelion'da yamacı tırmanırken kestaneler içinden 
Kentaur'un gömleği sıyrıldı yapraklardan gövdemi 
sarmak için 

ve bir sıcak ölçerin cıvası gibi yükselerek 
arkamdan geldi deniz 
dağ sularını buluncaya dek. 
sentorini'de batan adalara değerek 
sünger taşlarında bir yerde çalınan kavalı dinlerken 
çekilip giden gençliğin bir ucundan 
ansızın atılan bir okla 
küpeşteye mıhlandı elim. 
Mikene'de koca taşları ve Atcreusoğullarının 

hazinesini taşıdım 
ve onların yanında kaldım “Belle Helâne” otelinde; 
ancak gün doğarken gitti onlar, 
Kassandra'nın, boynundan sarkan horozla, 
haykırdığı saatte. 


Spetses'te, Poros'ta, Mikonos'ta 
midemi bulandırdı balıkçı türküleri. 
Ne istiyorlar, bütün bu kendilerini Atina'da 
ya da Pire'de sananlar? 
Salamisli biri çekinmeden soruyor bir başkasına 
Omonia'dan olup olmadığını, 
“Hayır, Sintagma'dan,” diyor öbürü sırıtarak; 
“Bizim Yani'ye rastladım demin, bana dondurma 
ısmarladı.” 
Bu arada yol alıyor Yunan ülkesi 
ve biz farkında değiliz hiçbir şeyin, aylak denizciler 
olduğumuzun bile, 
2 
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bilmiyoruz limanın üstüne nasıl bir hüzün çöker 
bütün gemiler çekip gidince; 
bilenlerle alay ediyoruz. 


Ne tuhaf insanlar! Attika'da olduklarını söylüyorlar, 
oysa hiçbir yerde değiller; 

badem şekeri alıyorlar nikâhları için, 

ellerinde kolonya şişesi, resim çektiriyorlar, 

bu sabah güvercin ve çiçek işlemeli bir perdenin 
önüne oturmuş poz verirken gördüğüm adam 
seyretti yaşlı fotoğrafçıyı 

havadaki kuşların yüzünde bıraktığı 

çizgileri silerken. 


Bu arada yol alıyor Yunan ülkesi, durmadan yol alıyor 

ve eğer görürsek “Ege”nin çiçek açtığını cesetlerle,” 

bunlar o büyük gemiye yetişmek için ardından yüzenlerdir 

hiç kalkmayan gemileri beklemekten usanıp- 

ELSI, SAMOTHRAKI, AMVRAKIKOS gemilerini. 

Şimdi akşam inerken Pire'ye düdüklerini öttürüyor 
gemiler, 

öttürüp duruyorlar, ama ne bir tayfa kımıldıyor, 

ne ıslak bir zincir parlıyor güneşin son aydınlığında, 

mermer bir heykel gibi duruyor kaptan beyazlar ve 
sırmalar 

içinde. 

Nereye gitsem yaralıyor beni Yunan ülkesi, 

perde perde dağlar, takım adalar, yalçın kayalar... 

Ve seferde olan tek geminin adı AG ONLA 937. 


Çeviren: Cevat Çapan 


YORGO SEFERIS 267 


Roman'dan” 


Lodos 
7 
Batıya doğru sıradağlarına kavuşuyor açık deniz. 
Çıldırtıyor bizi solumuzda esen lodos, 
bu, eti kemiğinden ayıran rüzgâr. 
Çam ağaçlarının, harnupların arasında evimiz. 
Kocaman pencereler. Kocaman masalar 
yazmak için sana seslendiğim mektupları: 
Aylar boyu yazdığımız ve ayrılığı dengelemek için 
ayrılığın yüreğine attığımız mektupları. 


Sabah yıldızı, gözlerini indirince sen, 
yaraya sürülen yağdan daha tatlıydı, 

daha neşeliydi damağa değen soğuk sudan 
daha durgundu kuğunun kanadından 
saatlerimiz. 

Senin avucundaydı yaşamımız. 

Acı ekmeğinden sonra gurbetin, 

ak duvarın önünde durursak geceleyin 
yoluna bağlanan umut gibi yaklaşır bize sesin 
ve bu rüzgâr gene biler 

sinirlerimizin üzerinde bıçağını. 


Hepimiz aynı şeyleri yazıyoruz sana 

ve susuyor ötekinin karşısında herbirimiz 
bakarak herkes kendi adına o aynı dünyaya 
karanlığa, sıradağlardaki ışığa 

ve sana. 

Kim sökecek yüreğimizden bu acıyı? 


fesi 


* Dilimize “Destansı Öykü” adıyla da çevrilmiştir. 
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Bir sağnak boşandı dün akşam ve bugün 
gene bulutlu gökyüzü. Dünkü 

sağnağın çam pürenleri gibi düşüncelerimiz: 
yığılmışlar kapımıza, yararsız, 

yeniden dikmek istiyorlar bir yıkılmış kuleyi. 


Bu yıkık köylerde 

lodosa açık bu burunda 

seni gizleyen sıradağlarla önümüzdeki, 

kim hesaplayacak unutma kararımızı bizim için? 
Kim kabul edecek sungularımızı bu güz bitiminde? 


8 

Neyi arıyor ruhlarımız böyle çıktığı yolculuklarda 
hurda gemilerin güvertelerinde 

sıkışarak solgun kadınların, ağlayan çocukların arasına, 
ki ne kırlangıç balıkları, ne de direklerin 

uçlarıyla gösterdiği yıldızlar avutabilir onları. 
Yıpranarak silinmiş gramofon plâklarından 

var olmayan tapınmalara istemeden bağlı 

yabancı dillerde kırık dökük düşünceler mırıldanarak 
neyi arıyor böyle çıktığı yolculuklarda ruhlarımız? 


Neyi arıyor böyle yolculuklarda ruhlarımız 
çürük teknelerde 
dolaşarak bir limandan öteki limana? 


Taşıyarak parçalanmış taşları, her geçen gün 

biraz daha güçlükle soluyarak çamların serinliğini, 
yüzerek sularında kâh şu denizin 

kâh bu denizin 

ilişkisiz. 

kimsesiz 

artık ne bizim 

ne de sizin olan bu yurtta. 
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Biliyorduk, güzeldi adalar 

rasgele gittiğimiz yerin yakınlarında bir yerde, 
biraz aşağıda ya da biraz yukarda, 

belki de burnumuzun dibinde. 


Çevirenler: Herkül Millas-Özdemir İnce 
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1966 
Nelly Sachs (İsveç) 
(1891-1970) 


Berlin'de doğdu, Stockholm'de öldü. Almanya'da yaşayan varlıklı 
bir Yahudi ailesinin kızıydı. Genç yaşta şiir yazmaya başladı. İsveçli 
kadın yazar Selma Lagerlöf'ün etkisinde kaldı ve 30 yıldan fazla bir 
süre Lagerlöf'le mektuplaştı. Hitler iktidara gelince ürünlerini ya- 
yımlaması yasaklandı (1933). 1940'ta annesiyle birlikte İsveç'e sı- 
ğındı. Ailesi toplama kamplannda öldü. Nobel Ödülü'nü, İsrailli 
yazar Samuel Joseph Agnon ile paylaştı. 


Yahudi ulusunun acılannı dile getirdiği şiirlerinde Alman gizemcili- 
ginin ve Tevrat'ın izleri görülür Kendi deyimiyle “hayatta kalabil- 
mek” için şiir yazar. Kendi kişisel acılarını savaş ve başka nedenler- 
le insanlığın çektiği acılanyla özdeşleştirir. Bütün bunlara karşılık bir 
öç alma duygusu taşımaz; doğru yolu göstermeye çalışır 


Şiirlerini hep Almanca yazan Sachs, İsveç şiirinden yaptığı çeviri- 
lerle bu ülke şiirinin dünyada tanınmasına da katkıda bulundu ve 
bu nedenle İsveç Lirik Şairler Ödülü'ne de değer görüldü. Başlıca 
eserleri: Legenden und Erzaehlungen (Dinsel Söylenceler ve Hikâ- 
yeler, 1921), in den Wohnungen des Todes (Ölülerin Evlerinde, 
1947), Sternverdunkelung (Yıldız Kararması, 1949), Flucht und Ver- 
wandlung (Kaçış ve Değişim, 1959), Fahrt ins Staublose (Tozsuz Ül- 
kelere Hareket, 1961), Suche nach Lebenden (Yaşayanlar Aranıyor, 
1971). Oyunları da kitaplaşmıştır. 


Birlikte ödül aldığı Agnon'dan da seçilmiş metinler bulunan Seç- 
meler adlı kitapta Eli adlı oyununun da çevirisi vardır ve bu kitap 
Sachs'dan dilimize yapılan ilk çevirileri içerir (1966). Necmi Ze- 
kâ'nın yaptığı şiir çevirileri ise Akkor Bilmeceler adıyla yayımlandı. 
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Hazırdır Bütün Ülkeler 


Bütün ülkeler hazırdır 

Ayağa kalkmaya haritadan 

yıldız derilerini silkinip atmak için 
denizlerin mavi yüreklerini 
sırtlarına düğümlemek için 
dağlarını ateş kökleriyle 

kasketler gibi geçirmek için 
duman çıkaran saçlarına 


Acılarının son ağırlığını 

bavullarında taşımak için, bir koza kurdu gibi 
onlar ki onun kanatlarında birgün 
yolculuklarını sona erdirecekler 


Çeviren: Sedat Umran 
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Mavi Uzaklıklarda 


Mavi uzaklıklarda 

Kırmızı elma ağaçlarının 

Göğe çıkan kök ayaklarıyla yol aldığı yerde 
özlemler imbikten geçirilir 

vadide yaşayan herkes için 

Yol kıyısında güneş 

büyücü sopalarıyla 

yolculara buyruk verir, dursunlar diye 
ve onlar durakalırlar 

cam karabasan içinde 

derken bir cırcır böceği 

görünmeyeni ince ince kemirir 

Ve taş dansederek tozunu 

müziğe dönüştürür 


Çeviren: Sedat Umran 
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Dünya Ulusları 


dünya ulusları 

sizler sizler bilinmeyen yıldızların 
güçleriyle sarılı makaralar gibi 
dikersiniz ve dikileni yeniden ayırırsınız 
sizler ki dilin karmaşıklığına çıkarsınız 
arı kovanına girer gibi 

tatlıda sokmak 

ve sokulmak için 


dünya ulusları 
sözcüklerin evrenini yoketmeyiniz 


kin bıçağıyla kesmeyiniz 
soluk alışımızla doğan sesi 


dünya ulusları 
biri yaşamak deyince ölümü duyurmasın 
ve beşik deyince kan demek istemesin 


dünya ulusları 

sözcükleri kaynağında bırakınız 

çünkü onlardır ufukları 

gerçek göklere götürebilen 

ve görünmeyen yanıyla onların ardında 
gecedir bir maske gibi esneyen 

onlardır yıldızların doğuşuna yardım eden 


Çeviren: Sedat Umran 


NELLY SACHS 


Akkor Bilmeceler'den 


I 
Bu gece köşeyi dönüp 
Karanlık bir yan sokağa saptım 
Kollarıma bıraktı kendini gölgem 
Bu yorgun giysi parçası 
taşınmak istiyordu anlaşılan 
ve hiç rengi seslenivermez mi bana: 
Sen öte yandasın çoktan! 
g 
Karanlık bir dizeye çörekleniyor 
ışığın saçtığı aydınlık 
dalgalanıyor anlamak bayrağıyla 
Dehşet içinde aramaya çıkıyorum 
Ama bambaşka bir yerde bulmak- 
g 
Yalnızca ölmek söyletir onlara 
ne kadar gerçektir acı 
gecenin karanlığından kırpılmış bu nakarat 
bu dil alıştırmaları 
o hoş seda orgunun bittiği yerde- 


Hâlâ yaşayabilenler 

geride bir parça altın tozu kalana kadar 

dokunabildiler zamana 

Güneştir artık -güneş- dillerinden düşürmedikleri türkü 
Geceyarısı desen o kapkara göz 

ölüm verniğiyle örtülü- 
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II 

Günbatımından yüzler 

Ölülerin yitirdikleri 

Yeni doğumlara bırakıyoruz biz de 
en yalnız en kimsesiz neyimiz varsa- 


Birisi dönüp arkasını 

dikince gözlerini çöle- 

yarıyor sanrı 

duvarını güneş 1ssızlığının 

atalarımızdan bir çift 

ortaya serilen tozun dilini konuşuyorlar 

bir deniz kabuğu kadar uzakta mühür altında- 


Üşüyor 
savaşıyoruz 
gelecek olana erişebilmek için 
bir adım daha- 

g 
Gözlerini kapayınca 
Kendi zamanları içre 
güneşler yuvarlanıyor 
altından yurtlarını terk ederek 
bazen de kımıldamadan yerlerinden 
Biliyor mineral sonsuzluğa giden yolu 
sonrası için saklanan sonsuzluğa 
artık geçit vermeyen bir yol 
körü körüne aşka gidilen yalnızca- 


Çeviren: Necmi Zekâ 
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*kx* 


YERYÜZÜ, yaşlı yıldız, ayağımı emiyorsun içine 


uçmak isteyen ayağımı 
ey Kral Lear, kollarında yalnızlık. 


İçe ağlıyorsun deniz gözleriyle 
acı yıkıntılar 
ruh dünyasına. 


Gümüş buklelerinde yıllar milyonlarca 
şahtere çelengi, çılgınlık yıldızlı 
yangın kokusunda 

Ve çocukların, 


ölüm gölgeni vuruyorlar şimdiden senin, 
döne döne sen 

yörüngende 

Samanyolu dilencisi 

ve rüzgâr körün köpeği. 


BİLMİYORUM bundan böyle 
nerde kuşlar öter 

ya da hıçkırır mı denizde 

deri melekleriyle derinlerin 
ürperirler kutsal korkularına 
havaya çekilmenin- 


Hiç bilmiyorum 

delerek 

bu kılıç balıklarını 

korkunç öğüten istekler 

ruhun ince zarlı tansığı 

yalımlı iç çekirdeğinde yiterler mi yerin 
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ve belki kederli evren 
bir gece sonunda 
söndürdü kara ışığımı 


Çünkü daha bir kez 


uykuda yitirdim bir sevgi sözünü 
g 


NE yapıyorsunuz 

sizle bir göz kırpışı 

evrende var olan bana 

Çekin zamanımı 

canlı bakıştan 

boyundurukta gece 

ve kıvrılmış demir gibi yalımlı varlığa 


Yaralardan düşler 

Ve ogün 

güneşin bana bir çiçek çizdiği 
ya da bir yıldız kardan 
kuşbazlar her yanda 

pusuda türkü 


Ama ölüm hepimize 


Bekleyin soluğu 
sizin için de söyleyecek türküyü 


Çeviren: Yüksel Pazarkaya 
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Baksana 


Baksana 

görsene 

insan kırılıyor 

pazarın orta yerinde 
nabız atışlarını duyuyor musun 
ve koskoca kent 
kuşanmış onun belinde 
lastik tekerlek üstünde- 
çünkü kader 

zaman çarkını 
maskelemişti- 

yeniden yükseliyor 
onun soluk çekişlerinde- 


Camdan vitrinler 
parçalanmış karga gözleri 
kem parıldıyorlar 

kara bayrak çekiyor 

hava mezarına 

bacalar. 


Ama insan 

Ah dedi 

ve dimdik bir mum 
yükseliyor geceye. 


Çeviren: Tarhan Onur 
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Sen Geceleyin 


Sen 

geceleyin 

dünyayı unutmakla uğraşan 

çok çok uzaklardan 

buz mağarasına boyamıştı parmağın 
kulakkepçende notaları toplayan 
gizli bir denizin şarkı söyleyen haritasını 
Köprüler-Yapıtaşları 

buradan oraya 

çözümü 

ölenlere kılavuz verilen 

bu dosdoğru görev. 


Çeviren: Tarhan Onur 
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Siz Tanıklar 


Siz tanıklar 

öldürmüşlerdi sizin gözünüzün önünde 
ensesinde bir bakışı hisseder gibi 
duyacaksınız sırtınızın ortasında 
ölülerin bakışını 


Sönen kaç göz dik dik bakacak size 
bir menekşeyi koparırken gizliden? 
Yalvarmak için kalkmış kaç el 
birbirine karışmış dallarının arasında 
yüzyıllık meşelerin? 

Kaç anının ağırlığı büyüyor kanında 
batan güneşin? 


Ey ninni söylemeden beşik sallayan kadınlar 
kumrunun gececil ötüşünde 

taşıyabilirdi yıldızları pek çoğu 

ve şimdi yaşlı çeşmedir 

bu işi onun yerine yapmak zorunda olan 


Siz tanıklar 

öldürmek için el kaldırmadınız 
ama kurtaramayan siz 

tozu özlemlerinden 

orada durmadasınız 

ışığa dönüştüğü yerde. 


Çeviren: Eray Canberk 
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Ama Kim Öyleyse 


Ama kim öyleyse boşalttı ayakkabılarınızın kumunu 
ölmek için ayağa kalkmak zorunda olduğunuz zaman? 
Bu kum ki İsrael aramağa gitmişti 

yeri ve zamanı belli olmayan kum 

Sina'nın yanan kumu 

bülbüllerin boğazlarına karışmış 

kelebeklerin boğazlarına karışmış 

yılanların vatan özlemi tozuna karışmış 

Süleyman'ın bilgeliğinden bize ulaşan her şeye karışmış 
içkinin gizinden doğan acıya karışmış 


Ey parmaklar 

siz ölülerin ayakkabılarından boşaltmıştınız kumu 
hemen yarın sizin tozunuz 

gelecek insanların ayakkabılarını dolduracak 


Çeviren: Eray Canberk 
Nice Yaramız Var 


Nice yaramız var 

öleceğimizi sanıyoruz 

sokak bize kötü bir söz attığında her keresinde 
Sokak bunu bilmez 

ama kaldıramaz böyle ağır bir yükü 

Sokak sırtında görmeye alışmamıştır 

bir acılar Vezüv'ünün püskürmesini 

Orada ilkçağların anıları yok oldu gitti 

ışığın insan ürünü olmasından bu yana 

ve artık meleklerin kuşlar ve çiçeklerle oynadığı yok 
ya da donatmıyorlar gülüşleriyle bir çocuğun düşünü 


Çeviren: Eray Canberk 
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1967 
Miguel Angel Asturias (Guatemala) 
(1899-1974) 


Ciudad'da doğdu, Madrid'de öldü. Ülkesinde hukuk öğrenimi gör- 
dükten sonra uzun süre Paris'te yaşadı. 1944'te diktatör Ubico 
devrilince ülkesine dönebildi ve büyükelçilik göreviyle çeşitli ülke- 
lerde görev yaptı. 1954'te yeniden faşist yönetimler başlayınca ül- 
kesinden ayrılmak zorunda kaldı. 1966'da ikinci kez Paris büyükel- 
çisi oldu. 


Maya kültürünün bir mirasçısı olarak bu kültürü tanıtan ve değer- 
lendiren Asturias'ın ilk eseri Religiones y Mitos de la America İndi- 
gena (Amerika Yerlilerinin Dinleri ve Efsaneleri, 1923-1926) adını 
taşır. Romanlarında ülkesini ezen diktatörleri, kızılderili köylülerin 
sömürü düzeni içindeki yaşantılarını ve bu yaşantıdaki geleneksel 
ve mitolojik ögeleri, yabancı şirketlerin acımasızlığını ve bu şirket- 
lere karşı mücadele eden köylülerin durumunu anlattı. Şiirsel an- 
latımıyla dikkati çeken Leyendes de Guatemala (Guatemala Efsa- 
neleri, 1930) adlı eseriyle dünya çapında bir üne kavuşan 
Asturias'ın en verimli dönemi 1950'den sonra başlar. Şiir Deneme- 
leri (1951) adlı kitapta topladığı şiirlerinde son derece özgün bir 
imgelem sunar. E/ Senore Presidente (Sayın Başkan, 1946) ve 
Hombres de maiz (Mısır İnsanları, 1949) adlı romanlarından sonra 
“Muz Üçlemesi" diye bilinen Viento fuerta (Fırtına, 1950), El Papa 
verde (Yeşil Papa, 1954), Los Ojos de los enterrados (Gömülenlerin 
Gözleri, 1960) adlarını taşıyan romanlan yayımlandı. Başka ro- 
manlan ve oyunları da vardır. 


Asturias'ın dilimize çevrilen eserleri şunlardır: Guatemala Efsane- 
leri (Çev. Tahir Alangu), Sayın Başkan (Çev. Zeyyat Selimoğlu), Ye- 
şil Papa (Çev. Cemal Süreya), Kasırga (Çev. Leyla Gürsel), Gözleri 
Açık Gidenler (Çev. Erdoğan Tokatlı), Guatemala'da Hafta Tatili 
(Çev. Leyla Gürsel). 
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Mixco'dan İniyor Yerliler 


Mixco'dan iniyor yerliler 
lacivert şallar içinde 
kent onları karşılıyor 
ürkmüş sokaklarıyla 
seher vakti söndürülen 
bir avuç ışığıyla. 


Elleri birer kürek rüzgârda, 
avuçlarında tutuyorlar 
yürek vuruşlarını, 

ayakları ayak değil 

yolun tozunda 

birer ayak izi sanki. 


Mixco'daki yıldızlar 
Mixco'da kalmış şimdi, 
sepet yapmış onları yerliler 
sonra da o sepetleri 
kocaman beyaz çiçeklerle 
ve tavuklarla doldurmuşlar. 


Bizimkinden sessizdir 

yaşamı yerlilerin, 
bağırmazlar, konuşmazlar bile 
Mixco'dan indiklerinde 

ilişir dudaklarına 

ipek bir yılanın sesi. 


Çeviren: Ülkü Tamer 
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Yaşıyor Pablo Neruda 


Guatemala'da yıkıntılar Ekim'i, 
muz ordusunun ihaneti, 

göğün tadı kurumuştu ağızlarda, 
yüzler 

bir tuz yağmuruyla sırılsıklamdı, 
geldi acılı halk, 


senin yüreğine bıraktı acısını. 


Sen, acılara kulak veren şair, 

o Haziran ayında anlamıştın, 
elli dördünde yüzyılın - 
tohumlar, kırlangıçlar ayında - 
anlamıştın tropiklerin yiğitliğini 
muz damarları kesildiği zaman. 


Çizmeler altında yatıyor şimdi 
Şili de, Şili halkının üstünlüğü de, 
yıkıntılar içinde, kan içinde. 
Tek yüreğin damarlarıdır onlar: 
Allende: atardamar, 

Neruda: toplardamar, 

ayıramaz onları hiçbir şey. 

Ne yaptılarsa ortada işte - 

yas yok yas üstüne 

yengi var yengi üstüne. 
Amerikaların yüceliğiydi Şili 
daha da yücelecek zamanla. 

Ve Neruda'nın şiirleri, 
köpükler üstünde martılar gibi 
binlerce yıl ses verecek 
sonsuzluğun ötesinde. 


ul 
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Çatışma sürüyor şimdi kanda. 

Bir kıvılcım oldu sonun, 

ışıl ışıl tutuşturdu bizi, 

senin o ateşten şiirlerin 

yakacak zalimleri, hainleri, uşakları. 
Kimse öldü demesin sana, 

dirisin sen, yaşıyorsun! 

Söylüyorum işte bir daha, bir daha: 
okunduğu zaman yoklamada Şili'nin adı, 
sen bağıracaksın: BURADA! 


Çeviren: Ülkü Tamer 
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Merhaba, Guatemala! 


Merhaba, yumuşak kanatlı, kumral Guatemala! 
Sevginin, kardeşliğin toprağı, merhaba! 
Merhaba, sessizliğin, yalnızlığın türküsü, Guatemala! 
Merhaba, iyiliğin eli! 

Tanrının eli, merhaba! 

Evlâtlarının sırtları birer kapı, 

kapar o kapılar dünyanın giriş yerini, 

bu etten kemikten kapıların ardına bakma! 
Çığlıklar göklere ağar, ve ölüm askerleri 
orda parlatır çizmelerini kanla. 

İnsan dolu zındanlar, tıklım tıklım, yıkılacak gibi, 
tıklım tıklım zındanlara bakma! 

Tekmil duvarlar delik deşik kurşunlarla, 
delik deşik duvarlara bakma! 

Almış başını kaçar korkudan tekmil yollar, 
korkudan kaçan yollara bakma! 

Kapasın önünü bu kapı senin, 

bu kapı bunların hiç birini sana göstermesin, 
zincire vurulmuş insanın sırtı, bu kapı. 
Tarlalara, yeşermiş taze bitkilere bakma! 
Boyunduruğa, darağacına bakma! 

Kiliselere, kutsal eşyaya bakma! 

Körüz biz, kör olmasına körüz ama, 

kızımız, anamız, avradımızsın sen bizim, 

ne olur, uzak kalma gözümüzden. 

Bugün kızımız ellere satılık. 

Cezası yok mu bunun? Nerdesin, ceza? 
Ağzını açmaz kimse, kıpırdatmaz dudağı 
ama herkes, gece gündüz, ve inanmadan, 
senin görmediğini görür, ey vatan, 

görür şölen yemekleri yediğini 
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iri kemikli, et yiyici büyük korsanın, 

senin memelerinden yapılmış yemekler, 

senin pütürlü memelerinden, 

ey canım toprak! 

Seni satanları görür, hepsi bekçilik eder, hepsi nöbette: 
Yersin yumruğu, tekmeyi, kırbacı, kurşunu, 

bu altın şölenin tadını hiç kimse kaçırmayacak. 

Şu rüzgâr söndürecekse söndürsün artık 

senin göklerini ışıklarıyla boyayan çırağıyı, 
kaplasın gün ışığını sonsuz karanlıklar; 

Büyük korsan, şu hayvan gözlü, 

evinde, toplamış eşini dostunu, 

hart hart yer durur vatanı, 

nasıl oynarsa bir top oyuncusu topla, 

öyle okşar durur ötesini berisini, 

bekler kendinden geçsin, koyversin kendini, 
kolları arasında, utancından. 

Hâlâ neden kararsız gökyüzü? 

Tanrı bu kadar kötü mü ki? 

Bunca şirinliği, birikmiş güzelliği silip süpürmek için 
yürürken deniz karalara, göllere doğru, 

öç alan bir deprem atarken her şeyi ölümün ağzına, 
büyük korsan tükürürken tütününü, 

titrek sesiyle tırmalar dururken 

perişan vatanın kokulu kulağını! 

Hâlâ neden kararmaz gökyüzü? 

Tanrı bu kadar kötü mü ki? 


Köleliğin kısır, verimsiz kumsalında 
zaman diye bir şey yok. 
Zaman yapraklarda, dallardaydı, 
gövdelerindeydi ağaçların, ve köklerinde, 
cıvıl cıvıl bir şeydi zaman, yaşayan, canlı, 
zaman yaşamıydı yani insanoğlunun. 

YA 
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Bir gün vatan yurdun bütün saatlerinde yaşamıştı 
bu zamanı. 

Ama bugün gelin görün ki, 

doyurmak için koca korsan aç karnını, 

bir bir kendisi saymakta bu zamanın günlerini. 

Ateş, kasırga, şimşek, nerdesiniz, çabuk olun! 

Vatan ki bir dilber, bir içim suydu, 

belindeki kemer parçalanmış bir menteşe! 

O sülün boy, o su testisi, o başının tacı, 

dilberliğini yapan şeyler değildi de neydi? 

O güzelim papuçlar değil miydi alımını arttıran? 

Çıkın alevler, sarılın ağaçların, ürünlerin boğazına, 

yansın büyük korsanın önünde toprak yalım yalım! 

Ölüm zamanı sarmakta! 

Ölüm sarmakta dünyayı! 

Yok olsun bütün hayat adası! 

Yok olsun bütün hayal adası! 

Vatan satılmıştır büyük korsana! 

Uyur ağaçlar kışın. 

Vatan da uyusun ağaçlar gibi. 

Peşinde bir sürü kuyruğuyla 

büyük korsan saltanat sürsün, 

vatan da uyusun bu köle haliyle, 

yıldızlara, haydi parlayın, diyeceğimiz güne dek, 

yansıtın gökyüzüne bu çınlayan sevinci, 

diyeceğimiz güne dek sulara, 

haydi uyanın, diyeceğimiz güne dek ölülere, 

işte o gün geldi, diyeceğimiz güne dek, 

evlerimiz kurtuldu cellâtlardan, 

hayat zulümden ve korkudan kurtuldu, 

kurtuldu yabancılardan toprak, 

haydi, ekelim tohumu, 

altın buğdayı devşirelim, tam zamanı, 

açalım kollarımızı, sarılalım sevgili vatanın boynuna, 


a 
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gözlerimizde mutluluğun yağmuru; 
evlâtlarının arasındasın işte, 
evlâtların işte seninle sarmaşdolaş, 
diyeceğimiz o mutlu güne dek, 
vatan uyusun! 


Çevirenler: A. Kadir-Şerif Hulüsi 
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Sürgünün Yakınmaları 


Ve sen, sürgün: 


Konup göçücü olmak, hep konup göçücü, 
han misali bir dünya 

ve bizim olmayan gökleri seyretmek, 
bizim olmayan insanların arasında yaşamak, 
bizim olmayan şarkıları mırıldanmak, 
bizim olmayan bir gülüşle gülmek, 

bizim olmayan elleri sıkmak, 

bizim olmayan göz yaşlarıyla ağlamak, 
bizim olmayan sevdalara salmak kendini, 
bizim olmayan yemekleri tatmak, 

bizim olmayan tanrılara yakarmak, 

bizim değilmiş gibi adımızı işitmek, 

bizim olmayanı, şunu bunu düşünmek, 
bizim olmayan bir parayı kullanmak, 

ve bizim olmayan yollarda gitmek. 


Ve sen, sürgün: 


Konup göçücü olmak, hep konup göçücü, 
ne varsa dünyada her şey ödünç, 

bizim olmayan çocukları kucaklamak, 
bizim olmayan bir ateşe yaklaşmak, 
bizim olmayan çıngırak seslerini işitmek, 
bizim olmayan ölümlere ağlamak, 

bizim olmayan bu hayatı yaşamak, 

bizim olmayan oyunlarla oyalanmak, 
bizim olmayan bir yatakta yatmak, 

bizim olmayan kulelere tırmanmak, 
bizimkilerin dışında, haberler okumak, 


il 
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bütün dünya için ve bizimki için acı çekmek, 
yağmur başka yağmur olduğu zaman yağmuru dinlemek, 
ve bizim olmayan suyu içmek... 


Ve sen, sürgün: 


Konup göçücü olmak, hep konup göçücü, 
gölgesi olmayan ama eşyaları olan, 

bizim olmasa da bayramı kutlamak, 

bizim olmayan bir yatak ve “ekmeğimizi”, 
bizim olmayan hikâyeler anlatmak, 

bizim olmayan işlerle uğraşmak, 

bizim olmayan evleri tutmak, bırakmak, 
bizimkinden başka şehirleri dolaşmak, 

ve bizim olmayan hastanelerde 

şifası hiç yoksa tesellisi olan 

hastalıklara baktırmak. Ama sizinkisi değil, 
sizinki iyileşirse geri dönmekle iyileşir... 


Ve sen, sürgün: 


Konup göçücü olmak, hep konup göçücü, 
ille yarın, yarın ya da hiç... 

Saatlerin zamanı yapay bir zamandır 
zaman yerine yokluğu ölçer. 

Bizim olmayan takvim yaprağında 
hesaptan düşülen yılların 

bizim olmayan yaş günleriyle ihtiyarlamak, 
bizim olmayan bir toprakta ölmek, 

bizim olmayanların ağladıklarını işitmek, 
ve bizimkinden başka bir bayrağı görmek, 
bizim olmayan bir tahtayı kaplamak, 
bizim olmayan bir tabutla örtmek 

ve bizim olmayan çiçeklerle ve haçlarla, 


Jen 
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bizim olmayan bir mezarda uyumak, 
bizim olmayan kemiklere karışmak, 
sonunda vatansız bir adam olmak, 

isimsiz bir adam, insansız bir insan... 


Ve sen, sürgün: 


Konup göçücü olmak, hep konup göçücü, 
han misali bir dünya, 

ne varsa dünyada her şey ödünç, 

gölgesi olmayan ama eşyaları olan, 

ille yarın, yarın ya da hiç... 


Çeviren: Eray Canberk 
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1971 
Pablo Neruda (Şili) 
(1904-1973) 


Asıl adı Neftali Ricardo Reyes Basoalto'dur. Babası bir lokomotif 
sürücüsü, annesi ilkokul öğretmeniydi. Küçük yaşlarda okumaya 
merak saran Neftali, genç yaşlarda yayımladığı şiirlerine Neftali 
Reyes imzasını attı. |920'de, bir Çek yazarın soyadını kullanarak 
Pablo Neruda adıyla tanınmaya başladı. Şilili kadın şair Gabriela 
Mistral'le tanıştı ve onun yol göstericiliğinden şiir ve siyaset alanında 
etkilendi. Santiago'da üniversite öğrenimi gördükten sonra Gü- 
neydoğu Asya'da, Buenos Aires'te, Barselona'da, Madrid'de kon- 
solos olarak görev yaptı. İspanya İç Savaşı sırasında Cumhuriyetçi- 
ler'in yanında yer aldı. Arkadaşı Federico Garcia Lorca'nın faşistler 
tarafından öldürülmesi, İkinci Dünya Savaşı sosyalist dünya görü- 
şünün iyice temellenmesi ve belirginleşmesine yol açtı. 


1940-43 yıllarında Meksika'da başkonsolosluk yaptıktan sonra ül- 
kesine döndü ve Şili Komünist Partisi'ne girdi, senatör seçildi 
(1945). Hükümet sağa kayınca senatörlükten uzaklaştınldı ve hak- 
kında soruşturma açıldı. Bir süre yurdunda kaçak yaşamak zorun- 
da kaldı ve sonunda And Dağları'nı at sırtında aşarak ülkesinden 
uzaklaştı (1948). Paris'te yapılan Barış Yanlılan Kongresi'ne katıldı 
ve bir süre Meksika'da yaşadı. Baskılar kalkınca ülkesine geri dön- 
dü (1952). 1969'da Şili Komünist Partisi tarafindan cumhurbaşka- 
nı adayı gösterildi. Allende'nin cumhurbaşkanı seçilmesini sağla- 
mak için adaylıktan çeklidi. 197 1'de Paris'e büyükelçi olarak atandı. 
Şili'de | 1-12 Eylül 1973'te yapılan askeri darbe sırasında evi basıl- 
dı ve kitapları, çalışmaları darmadağın edildi. Zaten hasta olan şair 
bu olaydan kısa bir süre sonra öldü (23 Eylül 1973). Neruda üç 
kez evlendi. Resmi görevleri dışında da birçok ülkeye gezi yaptı. 
Döneminin dünyaca tanınan birçok şairiyle dostluk kurdu. Bunlar- 
dan biri de Nazım Hikmet'tir. 1953'te Lenin Barış Ödülü'nü ve 
1971'de Nobel Edebiyat Ödülü'nü aldı. 
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1923'te yayımlanan ilk şiir kitabı Crepusculario (Akşam Alacası) ile 
dikkat çekti. Veinte poemas de amor y una cancion desesperada 
(Yirmi Aşk Şiiri ve Bir Umutsuz Şarkı, 1924) ile de çok genç yaşta 
şairliğini kanıtladı. Güneydoğu Asya'da görev yaparken yazdığı şiir- 
lerini Residencia en la tierra (Yeryüzünde Konakıama, 1933) başlığı 
altında, İspanya İç Savaşı'nda yaşadıkıanndan kaynaklanan şiirlerini 
Espana en el corazon (Yürekteki İspanya, 1937) adıyla yayımladı. 
Canto general (Evrensel Şarkı, 1950), Cien sonetos de amor (Yüz 
Aşk Sonesi, 1960), Memorial de Isla Negra (Kara Ada Şiirleri, 
1964) öteki önemli şiir kitaplarıdır. Verimli bir şair olan Neru- 
da'nın kitaplaşmamış şiirleri ölümünden sonra kitaplaştı. 


Neruda daha ilk şiirlerinde “yenilikçi” tavrıyla belirginleşti. Halk 
söyleyişine yakın, duygulu şiirlerden yalınlığını yitirmeden evren- 
selliğe ulaştı. Ülkesinin şairlerini etkilediği kadar dünya şiirini de et- 
kiledi. 1925-1935 yılları arasında İspanyol şiirinin yenilenmesinde 
çok önemli yer tutan Lorca, Aleixandre, Alberti gibi şairlerle bir- 
likte İsyanyolca'da yeni bir şiir dili yarattı. İlk şiirlerine egemen olan 
yalnızlık, sıkıntı ve kötümserlik İspanya İç Savaşı ve İkinci Dünya 
Savaşı'nın yaşantılarıyla dönüşüme uğradı. İnsanlığın dertlerine 
eğilen şair yoğun bir insancıllıkıa ve git gide süzülen bir dille kale- 
me aldığı şiirleriyle çağımızın en büyük şairlerinden biri oldu. Yü- 
reğinin ve dünyaya bakışının yalınlığını hiçbir zaman yitirmeden ol- 
gunluğa erişti ve bunu korumasını bildi. 


Neruda ülkemizde Enver Gökçe'nin “Mustafa Gökçe” adıyla çe- 
virdiği Şiirler (1960) adıyla yayımlanan kitapla tanındı. Bu kitap da- 
ha sonra yeni çevirilerle ve çeviri yazılarla genişletilerek yeniden 
yayımlanmıştır (1971). Neruda'nın dilimize çevrilen şiir kitapları: 
Kara Ada Şiirleri (Çev. Sart Maden), Şiirler (seçmeler, Çev. Hilmi 
Yavuz), Yeryüzünde Konaklama (Çev. Adnan Özer), Gölge Bile Yal- 
nız (Çev. Erdal Alova), Kuşlar Sanatı (Çev. Erdal Alova), Kuruntular 
Kitabı (Çev. Erdal Alova), Ateşten Kılıç (Çev. Metin Cengiz), Aşk 
Soneleri (Çev. Metin Cengiz), Yürekteki İspanya (Çev. Erdoğan Al- 
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kan), 20 Aşk Şiiri ve Umutsuz Bir Şarkı (Çev. Sait Maden; Ergin Ko- 
paran), Sorular Kitabı (Acem Özler-örg Spötter-Şahap Eraslan), 
Şili'nin Taşları (Çev. Nice Damar), Kış Bahçesi (Çev. Nice Damar), 
Makasçı Uyansın (Çev. Nice Damar), Kaptanın Dizeleri (Çev. Talat 
Inanç). Öteki çeviriler: Yaşadığımı İtiraf Ediyorum (Özyaşam. Çev. 
Ahmet Arpad-Burhan Arpad), Albertina Rosa'ya Aşk Mektuplar 
(Çev. Ömer Ürün), Şiir Boşuna Yazılmış Olmayacak (Çev. Nesrin 
Arman), Joaguin Murieta'nın İhtişam ve Ölümü (oyun. Çev. Özde- 
mir İnce). 
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Gemi 


Yolculuk ücretini verdikse bu dünyada, neden 
Neden bırakmıyorlar bizi oturalım, yemek yiyelim? 


Bulatlara bakmak istiyoruz, 

Güneşte yanmak, tuz koklamak. 

Kimseyi tedirgin etmek gelmiyor içimizden. 
Neden edelim zaten: biz birer yolcuyuz sadece. 


Gidiyoruz, zamanı da götürüyoruz bizimle. 
Deniz geçiyor yanımızdan, üstünde bir gül var, 
Gölgede gidiyor dünya, aydınlıkta. 

Siz de gelin bizim gibi, biz yolcular. 


Sizi tedirgin eden ne? 
Neden öfkeyle vuruyorsunuz? 
Tabancalar kuşanmış, kimi arıyorsunuz öyle? 


Bilmiyorduk sizin olduğunu her şeyin, 
Bardakların, iskemlelerin, 

Yatakların, aynaların sizin, 

Sizin olduğunu denizin, şarabın, gökyüzünün 


Bakıyoruz, bütün masalar tutulmuş şimdi. 
Olamaz diye düşünüyoruz, 
Nasıl, ama nasıl inandıracaksınız bizi? 


Her yer karanlıktı gemiye bindiğimizde. 
Biz de çıplaktık, aynı yerden geliyorduk, 
Kadınlardan, erkeklerden geliyorduk, sizin gibi. 
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Aç doğmuştuk, çabuk çıktı dişlerimiz. 
Ellerimiz oldu zamanla, gözlerimiz oldu, 
Çalışalım diye, ağlayalım diye gördüklerimiz için. 


Hiçbir hakkımız yok şimdi elimizde, 
Öyle diyorsunuz, gemide yer yok. 
Bizimle konuşmuyorsunuz, 
Oynamıyorsunuz bizimle. 


Neden bu üstünlüğünüz, neden? 
Kim kaşık verdi daha doğmadan size? 


Sevmem yolculukta, gizli köşelerde 
Aşk ışığından yoksun boş gözler bulmayı, 
Aç ağızlar bulmayı sevmem. 


Yaklaşan güz için elbisemiz yok; 
Kış gelecek; kış için hiç, hiç yok. 
Nasıl yürürüz kunduramız olmazsa 
Dünyanın keskin çakıllarında? 


Nerde yemek yeriz masamız olmazsa? 
İskemlemiz olmazsa nereye otururuz? 
Tatsız bir şakaysa bu, beyler, 

Karar verin, kesin bu şakayı, 

Sırası geldi ciddi olmanın artık. 
Deniz kudurmuş. Kan yağıyor. 


Çeviren: Ülkü Tamer 
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Ercilla 


Arauco'nun kayaları dağınık 

su zambakları, uçsuz kök tarlaları 

dikilir İspanyolun karşısına 

Kalkanına dev yosunlarıyla yerleşir. 
Eğreltiotları parçalar kılıcını. 

Ve yerli sarmaşık mavi pençelerle fışkırır 
gezegenin deminki ıssızlığına. 

Erkek, gür Ercilla, suların çarpışını 
duyuyorum senin ilk şafağında, bir kuş cıvıltısı 
ve bir gök gürültüsü yapraklarda. 


Gel, kurtul altın kartalın pençesinden 
gel, bile yanaklarını yaban mısırlarında 
toprak ergeç yutacak her şeyi. 

Gür Ercilla, sen içmeyeceksin kanlı tastan 
Ercilla, seninle doğan şu parıltıya 
sokulacak zamanın gizli ağzı 

ve boşuna diyecek: boşuna. 


Boşuna, boşuna 

cam kesiği dallardaki kan 

boşuna kaplan gecede 

savaşçı asker adımları, 

buyruklar, 

yaralılar, 

yürüyüşleri. 

Her şey tüy taçlı bir sessizliğe döner yeniden 
ve uzakta bir kral sürgünler tıkar ağzına. 


Çeviren: R. Tomris 


PABLO NERUDA 299 


Unutmak Yok 


Nerelerdeydin diye sorarsan 

“Hep eskisi gibi,” diyeceğim. 

Toprağı örten taşlardan söz edeceğim, 

Sürdükçe kendini harcayan ırmaktan; 

ben yalnız kuşların yitirdiklerini bilirim, 

gerilerde kalan denizi bilirim bir de ağlayan ablamı. 

Neden ayrı adlarla anılıyor ülkeler neden günler 

yeni günleri izliyor? Neden koyu bir gece 

birikiyor ağızda? Neden ölüler? 

Nerden geliyorsun diye sorarsan bölük pörçük kelimelerle 
konuşmak zorundayım 

ağzı zehir gibi yakan tadlarla, 

çoğu çürümeye yüz tutmuş hayvanlarla 

ve avutamadığım yüreğimle. 


Andaç değil yanımızda götürdüklerimiz 
unutuşta uyuklayan sarımsı kumru değil, 
yaşlarla kaplı yüzler, 

boğazımıza yapışan eller 

ve yapraklardan sıyrılan şey: 

aşınmış bir günün karanlığı 

acıyı kanımızla tatmış bir günün. 


İşte menekşeler, işte kırlangıçlar 

bize sevinç veren ne varsa, 

geçici ve küçük duyarlıkların 

yanyana göründüğü süslü kartpostallarda. 
Ama bu sınırın ötesine geçmeyelim, 
dişlemeleyim sessizliğein çevresindeki kabuğu, 
ne karşılık vereceğimi bilemem 

öyle çok ki ölüler, 

ve öyle çok ki al güneşle yarılmış hendekler, 
ve öyle çok ki gemilere vuran miğferler 

ve öyle çok ki öpüşlerle kilitli eller 

ve öyle çok ki unutmak istediklerim. 


Çeviren: R. Tomris 
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Diktatörler 


Bir koku kaldı yalnız şeker kamışları arasında: 

Bir gövde ve kan karışımı, 

Bulantı veren keskin ıtrıyla bir tüveyç yaprağı. 

Hindistan cevizi ağaçları altınla 

Mezarlar kırık kemiklerle, konuşmasız 

Ölüm hırıltılarıyla dolu. Küçük bir memur durmadan 

Gözlüklerle, sırmalı yakalarla, altın kordonlarla 
konuşmada 

Küçük saray bir saat gibi pırıl pırıl 

Ak eldivenler ve acele kahkahalar 

Arada bir koridorları dolaşıp 

Ölü seslere ve henüz gömülmüş 

Mavimsi ağızlara karışmada. 

Ağlayışlar ve tüm acılar su bitkileri gibi gözlerden 

Gizlenmişlerse de tohumları düşmede bir düziye toprağa 

Ve ışıksız kör yaprakları büyütmede. 

Tiksinti genişliyor usulca, yumruk yumruk üstüne 

Korkunç sularında bataklığın, 

Yabansı bir hayvan burnuyla: 

Sızıntı ve sessizlik dolu. 


Çeviren: Osman Türkay 
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Sandalcı Türküsü Sona Eriyor 


(Birden, hüzün içindeki aceleci gün değişti 
ve işte sustu 
sandalcının türküsü ve işte ses, hareketsiz kala kalmış.) 


Bilesiniz ki korkuyla geçtiğim bu yörede, 

gece sarıp kucaklıyordu gizli gürültüleri, ormana özgü gölge 
ve ben, esrarlı evrende, otobüslerle birlikte sürükleniyordum: 
Kara Asya, ormanların karanlığı, kutsal kül, 

loş krallıklarda oradan oraya sıçrayan 

sinek kanatlı gençliğim çırpınıyor. 


Birden tekerlekler hareketsiz kaldı, indiler yabancı adamlar 
ve ben Batılı Adam, ormanın sessizliği içinde kaldım, 
orada, ölümü bekleyerek, yirmi yaşlarında, gecenin içinde 
yolunu yitirmiş bu arabadan dışarı çıkmadan, kendi diline 
sığınmış. 


Birden, ormanın içinde bir davul, bir meşale, yola 
koyulmuş geliyor bir uğultu 
ve gelenleri beni öldürecekler sanıyordum, katillerim 
orda raksediyorlardı, uzak ülkelerde yolunu yitirmiş yolcuyu 
oyalamak için karanlık ormanın ağırlığı altında. 


Bir yığın falcı hayatımın sonunu haber verdiği sırada, 

koca davullar, çiçeklerle donanmış kangallar, pırıltılı 
çengeller 

bir yabancı için gülerek ve şarkı söyleyerek raksediyorlardı. 


Türküsünü söylüyorum bu hikâyenin sana sevdiğim, 
çünkü insanın dersi 

o garip yolunu yitirişe karşılık yine gerçekleşti, 

orda içimde kuruldu tan yerinin ilkeleri; 
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orda aklım erdi insanların kardeşliğine. 
Orası Vietnam'dı, Vietnam, bin dokuz yüz yirmi sekiz 
yılında. 


Kırk yıl sonra, bana arkadaşlık edenlerin müziğinin üstüne, 

ayakları ve müziği yakan, 

doğanın tapınağı andıran sessizliğini yakan, 

aşkı yangına verip çocukların barışını öldüren, ölümcül 
gaz yayıldı. 

Lânet olsun barbar istilacıya! diyor şimdi 

göğüs gererek kenetlendiği yerde küçük ülkeyi birleştiren 

davul. 


Sevdalım, senin için söyledim türküsünü deniz ve gün 
akıntılarının 
ve benim sandalcı türkümdeki ay uyukluyordu suda. 


Çünkü benim uyumumun düzeni 
ve deniz ilkbaharının o kışkırtan öpücüğü istedi bunu, 
sana söyledim: Senin aşık olunası gözlerin hep benimle 
yolculuklar dünyasında, 
yüreğimde kendi mis kokan halkını yaratan gülü, 
sana söyledim de: Serüvencilerin ve kahramanların 
andacına bırakıyorum seni, 
dünyanın yıldırımı ve yıldırımın gücü yoldaşlık ediyor 
benim öpücüklerime, 
böylece geçip gitti sandalcı kızın sandalı türkümün içinden. 


Ama, yıllar temiz değil, uzak adamın kanı 

köpüğe düşüyor ve lekeliyor bizi dalgada, lekeliyor ayı, 
onlar bizim hep, 

onlar bizim, bu uzakta kalan acılar 

ve ezilenlerin direnci gönlümün bir parçasıdır. 


Belki bu savaş da, bir yerde kala kalan öteki savaşlar gibi 
kesilip kalacak, 
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bize ölüler bırakıp, öldüren öteki savaşlar gibi bizleri 
öldürüp geçecek, 
ama bu çağın namussuzluğu yanan parmaklarıyla alnımıza 
dokunuyor, 
kim silecek masum kanın sabit lekesini? 
Sevdiğim benim, bütün bu uzun kıyı boyunca 
bir taçyaprağından ötekine, toprak dokuyor güzel kokusunu 
ve şimdiden ilkbaharın sancağı ilân ediyor 
bizim kesin ve daha az yürek parçalayıcı olmayan 
ölümsüzlüğümüzü. 
Değil mi ki hiçbir zaman tekne dönmüyor krallığına 
parmaklar tertemiz, 
Değil mi ki sandalcı türküsü denizin gök gürültüsü içinde 
izledi yolunu 
ve değil mi ki senin yaldızlı kemerin sundu ellerime 
güzelliğini, 
egemenliğimiz altına alıyoruz bu deniz dönüşüyle alın 
yazısını 
ve artık beklemeden, parlayışımızı sona erdiriyoruz. 


Ard arda gelişin gizli özünü, 
bizi güneş ya da sızlanmayla dolduran ard arda gelen 
mevsimin gizli özünü 
kim anlıyor? 
Küçük dalda son kalan bir yaprak dilsiz toprağı seçiyor 
ve bir varışa tanıklık eder gibi sarı yüksekliğin içine 
düşüyor. 


İnsan kendi yaptığı araçlara bindi. Ve sanat yapıtları, 
kurşun tablolar, 
iplikten kederli heykeller korkunç oldular, 
kendini, aydınlığı berbat etmeye adadı kitaplar, 
büyük işler pirinçliklerin çamurunda kan lekesiyle 
kendilerini kabul ettiler 
ve bir yığın insanın umudundan kala kala beklenmedik 


bir iskelet kaldı: 
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Bu yüzyılın sonu bizim ödememiz gerekeni ödüyordu 
gökyüzüne 
ve aya ulaşıyorken ve altından aletleri düşürüyorken 
biz, yavaş yavaş kıpırdayan alaca karanlığın oğulları, 
bilmiyorduk 
ölümün başka bir biçiminin bulunup bulunmadığını 
ya da bir başka gezegene sahip olup olmadığımızı. 


Sen ve ben, umutları ve kışları bölüşüp, işi sonuna 
vardırmıştık 

ve yalnız ölümlü düşmanlar değil 

ölümlü dostlar da yaralamıştı bizi (ve bu daha da acı geldi) 

bununla birlikte ekmeğim ve kitabım daha yumuşak gibi 
gelmiyor bana, 

yaşarken, acıya sadık kalmayan rakam ekliyoruz 

ve her zaman aşkı seviyoruz ve açık yürekli davranışımızla 

yalancıları gömüyor ve içten olanlarla yaşıyoruz. 


Sevdiğim benim, gece geldi, dünyanın boşlukları üstünde 
dörtnala. 


Sevdiğim benim, gece siliyor denizin işaretlerini ve tekne 
gidiyor kayar gibi ve duruyor dinlenircesine. 


Sevdiğim benim, gece kucakladı kendi yıldızlar 
topluluğunu. 


Uyumuş erkeğin boşluğuna, kadın gözü açık yol aldı 
ve ikisi birden, göz yaşlarına götüren ırmaklarla uykuya 
indiler 
ve yeniden büyüdüler endişe verici hayvanların ve gölge 
yüklü trenlerin arasında 
yalnızca solgun gece taşları olana kadar. 
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Bu koyu renk gülü defetmenin, yıldızları söndürmenin, 
külü toprağa gömmenin saatidir sevgilim: 
ve ışığın ölümden sonra dirilişi içinde, uyananlarla 
birlikte uyanmanın 
ya da öteki kıyısı olmayan denizin öteki kıyısına düş 
içinde ulaşmanın saatidir. 


Çeviren: Eray Canberk 


Gelgitler 


Büyüdüm, batmış doğal sulara 
yakamozda bir yumuşakça gibi: 
yankılandı içimde kabuklu tuz 

ve eşsiz iskeletimi yarattı. 

Nasıl anlatsam, ner'deyse yoktu 

mavi ve acı devinimi solumanın, 

bir bir yineledi dalgalar 

duyduğum her şeyi, kalbimin atışlarını 
tuz ve özsu beni biçimlendirinceye dek: 
tepeden bakışı ve isteği bir dalganın, 
büyük gizlilikle 

saydam bir kule yapan yeşil ritm, 
kaldı o giz ve çok geçmeden 

duydum kalbimin onunla çarptığını: 
suyla büyüdüğünü sesimin. 


Çeviren: Erdal Alova 
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Çoğuz 


Bir sürü insan içinden kimim ben, biz kimiz 
karar kılamıyorum birinde: 

kaybolmuşlar giysileri altında, 

başka şehre taşınmışlar. 


Tam sırası gelmişken 

akıllı olduğumu göstermenin 
ağzımdan alıyor sözü 
içimdeki gizli aptal. 


Gün oluyor, uyukluyorum 
seçkinler meclisinde, 

tam cesaretimi toplarken 
hiç tanımadığım bir korkak 
sarıp sarmalıyor iskeletimi 
bin tane ince önlemle. 


Alevler sarmışken görkemli konağı 
ben çığırıyorum itfaiyeci yerine, 
kundakçının biri fırlıyor sahneye 

o benim. Bir şey gelmiyor elimden. 
Nasıl seçip ayırsam kendimi? 

Nasıl bir araya getirsem? 


Okuduğum bütün kitaplar 
göklere çıkarıyor kahramanları 
her zaman kendine güvenen, 
ölüyorum kıskançlıktan, 
rüzgârlı, kurşunlu filmlerde 
kıskanıyorum kovboyları, 
hatta atları alkışlıyorum. 


Çeviren: Erdal.Alova 
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Mavi-Beyaz Kırlangıç 
Pygochelidon cyanoleuca patagonica 


Geri dönen kırlangıç 

boş bir mektup getirdi bana, 
havayla yazılmış, 

baharın sisiyle: 

hızla gidip geliyordu bir ileri bir geri 
korkutarak dakikaları 

kadife erdemiyle, 

ok gibi uçuşuyla. 


Isla Negra'nın köpüklerine 
dönmüştü gerçekte, 

dans ederek denizin göğünde 
sanki eviymiş gibi, 
gökyüzünden damlayan 
zamansız bir mis koku 
getirdiği haberlerle bana 
saydam bir mektupta. 
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Şili Kekliği 
Nothoprocta perdicaria 


Bir koku saçımı! Koştu, uçtu, 
kaydı çırpınan kanatlarıyla, 
ve sırtında geçidin 

titreşip durdu ıtır, 

çiy titreşip durdu, 

uyku basmış tahıl, 

taranırken sabah 

bir çiçek yitirdi tacından: 
gübre kokuyordu Pazar 

her ani atışta 

baruttan gelen her çığlıkta 
gök durdururken göz kırpışlarını 


Ama, belki köklerden, 
yerden ürküp uçmuştu keklik 
çıtırdatıp gevrek kanatlarını: 
hızla geçti kokusu 

derenin ruhu gibi: 

bir sis ve yosun öpüşü, 

bir çalı devinimi, 

ışık saçtı çantaçiçeği 

sarı armağanlarıyla 

mavi havada, yitirdi 

keklik tozlu tüylerini 

ve dönüp gitti mavi gökyüzüne. 


Çeviren: Erdal Alova 
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Ev 


Belki de içinde yaşadığım ev bu 

daha ne ben ne de dünya yokken, 

herşeyin ay ya da taş ya da karanlık olduğu zaman, 
doğmamışken daha durağan ışık. 

Bu taş belki de 

evimdi, pencerelerimdi ya da gözlerimdi. 
Anımsatır bana bu granit gülü 

benim içimde yaşayan 

ya da onun benim içinde yaşayan bir şeyleri, 
bir mağara ya da düşlerin evrensel kafası 
kadeh ya da şato, gemi ya da doğum. 
Dokunuyorum kayanın boyun eğmez ruhuna, 
onun suda koruyucu çarpışlarına 

ve hatalarım duruyor orada, 

ruhumun derinliklerinden 

yükselen kırışmış öz 

ve taşdım ben, taş olacağım. Bundan dolayı 
dokunuyorum bu taşa ve benim için ölmedi o: 
Ne olduğum o ve ne olacağım, 

zaman kadar eski bir kavgada durup dinlenen. 


Çeviren: Nice Damar 
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Yalnızca 


Bilmek zorundayız sıradan erdemleri, 
haftanın her günü görmekten 

görünmez olan üniformaları 

ve kuşatamaz gizem bizi, 

kuşatamaz örümcek kadın ya da ateş yutan. 


Şüphesiz övüyorum vahşi güzelliği, 
eski moda saygıyı, sıradan bakışı, 
gelecek nesillere kayalar gibi yapışmış 
soylu gerçeklerin hesabını, 

denizi kuşatan bazı yumuşakçalar gibi. 


İnsanız hepimiz, ölene kadar 

kendini tekrar eden hayatın belirsiz bağları 

ve giymeyiz asla uymayan üniformaları, 

dökmeyiz kararsız yaşları: 

Doğal olarak, görüşüyoruz, 

temiz bir sevimiz, yalın bir ekmeğimiz var, 

futbol, kapı aralıklarında çöplerle arka sokaklar, 
cüretkâr kuyruğuyla köpekler, 

sakin bir balığın gelişiyle birlikte beliren limonun suyu. 


Herkes gibi olmak için izin istiyorum, 

dünyadakiler gibi, dahası sıradan biri: 

Yalvarıyorum size bütün kalbimle, 

benim hakkımda konuştuğumuza göre, 

lütfen dayanın trampetin gürültüsüne varlığımda 

ve günlük akışa bırakın kendinizi sessiz yokluğumda. 


Çeviren: Nice Damar 
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Oynarsın Her Gün 


Oynarsın her gün, ışığıyla evrenin. 
Çıkagelirsin çiçekten ve sudan, ince konuğum. 
Ak bir yüz değilsin yalnızca, bir salkım gibi 
her gün ellerimin arasına aldığım. 


Yok benzerin, seni sevdim seveli. 

Bırak yatırayım seni sarı çelenklere. 

Kim yazıyor adını dumandan harflerle, güney yıldızları 
arasına? 

Bırak, anımsayayım seni ete kemiğe bürünmeden önceki 


halinle. 


Ansızın uğuldar, döver yumruklarla, kapalı penceremi rüzgâr. 
Tıkabasa bir ağdır gökyüzü gölgeli balıklarla. 

durulur burada bütün rüzgârlar eninde sonunda. 

Soyar giysilerini yağmur. 


Uçuşur kuşlar, gözden kaybolurlar. 

Rüzgâr, rüzgâr. 

Yalnızca insanlara karşı durabilirim ben. 
Çeviriyor fırtına kara yaprakları ve koparıyor 
İplerini dün gece göğe bağlanmış sandalların. 


Buradasın. Ah, kaçmıyorsun. 
Yanıtlayacaksın beni son çığlığa dek. 

Sarıl bana korkmuşcasına. 

Yabansı bir gölge geçer gözlerinden yine de. 


Şimdi, şimdi de küçüğüm hanımelleri getiriyorsun bana, 
göğüslerine bile sinmiş kokusuyla. 

Biçe biçe giderken kederli rüzgâr kelebekleri, 

seviyorum seni ve mutluluğum ısırıyor erik dudaklarından. 


Çeviren: Ergin Koparan 
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Seviyorum Seni Burada 


Seviyorum seni burada. 

Kara çamlar arasında çözüyor kendini rüzgâr. 
Başıboş sularda yanıyor ay. 

Geçiyor günler hep bir örnek, birbiri ardınca. 


Dans adımlarıyla yelken açıyor kar. 
Bir gümüş martı süzülerek iniyor batıdan. 
Bir yelkenli görünüyor ara sıra. Yukarıda, yüksekte yıldızlar. 


Ah işte kara haçı bir geminin. 

Yapayalnız. 

Erken kalkarım bazen, ruhum bile ıslanmış olarak. 
Uzaklarda deniz sesleri, vuran sonra çekilen dalgalar. 
Bir liman. 

Seviyorum seni burada. 


Seviyorum seni burada, boş yere gizliyor seni ufuk. 
Seviyorum seni bu soğuk yerde bile. 

Öpüşlerim binip gider bazen şu koca gemilere, 
denizi boydan boya geçen, varış limanı olmadan. 

Şu hurda çapalar gibi görüyorum kendimi, unutulmuş. 
Hüzün çöker rıhtımlara yanaşırken öğle sonraları. 
Bitmeyen açlığından yorgun düşer yaşamım. 
Severim benim olmayanı. Ne kadar uzaksın sen. 
Boğuşur nefretim ağır ağır bastıran akşam alacasıyla. 
Ama gece iner ve bir şarkı söyler bana. 

Ay döndürür düşlerden çarkını. 


Çeviren: Ergin Koparan 
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Sorular Kitabı'ndan 


vi 
Nereye yelken açar gecenin kasketi 
bu kadar çok yırtıkla? 


Hangi şarkıyı söyler sönmüş kül 
geçip giderken üstünden ateşin? 


Neden bu kadar çok gözyaşı döker 
ve yine de sevinçlidir bunca bulutlar? 


Tutulmuş günün karanlığında 
kimi ışıtır güneşin dölü? 


Kaç arısı var acaba bir günün? 
LXVII 

Sevebilir misin beni alfabe 

ve öpebilir misin ey zamir? 


Bir mezar yeri mi bir sözlük 
yoksa kapalı bir bal kovanı mı? 


Ve hangi pencereye dayanmış da 
bakıyorum habire gömülen zamana? 


Daha yaşayacaklarım mıdır yoksa 
şimdi gördüklerim o uzakta? 


Çevirenler: Acem Özler-Jörg Spötter-Şahap Eraslan 
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Oy Ne Zaman, Ne Zaman... 


Şili hey, 

Uzun taç-yaprağı seni: 
Denizden, şaraptan ve kardan! 
Kavuşmamız ne zaman, 

Oy ne zaman, ne zaman? 
Siyah-beyaz, köpük kurdeleni, 
Belime takacaksın o günde 
Ben de, 

Şiirimi yakıp yandıracağım, 
Senin toprağının üstünde. 


Yarı balık, yarı rüzgâr, 
İnsanlar vardır, 
Bir kısmı, sudan; 
Ben, 
Topraktan olmayım, 
Topraktan! 
Her zaman şen-şatır, 
Gezerim dünyayı; 
Yeni hayat verir, 
Her şehir bana; 
Ve dünya, 
Doğmak üzeredir dünya! 
Yağmur yağıyorsa Lota'ya, 
Bana yağıyordur, demek. 
Kar serpeliyorsa yapraklara, 
Longuimay'da; 
Bu, bana geliyordur, 
Bana. 
Bende büyüdü Cautin'in, 
Boz buğdayı. 

Jj. 


PABLO NERUDA 


Arokary'm var benim,” 
Villarica'da; 
Büyük-Kuzey'de, 
Kumum var benim; 
Sarışın gülüm var, 

San Fernando'da. 
Valparaiso'nun son dalgasını, 
Döğen rüzgâr; 

Kesik bir gürültüyle, 
Göğsüme vurur; 

Sanki kalbim, 


Kırık bir pencere orda. 


Bizim ülkede İlkbahar, 

Kuzey'den İner, Güneye; 

Gelir burcu-burcu, 

Gencecik bir kız gibidir, 

Bir koşu çıplak ayak giden: 

Kara taşları arasında, 
Coguimbo'un; 

Ve, 

Muhteşem köpüklü kıyı boylarından 
Bağrı yanık takım adalara kadar. 
Sırf bu toprağı sunmuyor ki bana, 
Senin çağrın bahar! 

Bir başıma değilim ben. 

Ben taşıyordum sınırlardan, 

Son cenk başbuğunun, 

Yalnızlık ve dolu-dizginliği'ni; 
Arkadaşlar, 

Alaşağı ettiler ama, 

Atımdan beni 


dh 


* Arokarya: Ekvator'a özgü bir bitki. 
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Adam oldum, 
Dolandım kumları, sıradağları, 
Görmeye başladım ve sevdim. 


Baharda; 
Adımın kulağında çınladığı, 
Gerçek mi halkım? 
Gerçk mi beni bildiğin, 
Bir, 
Nehir gibi geçtim; 
Kapının önünden? 
Nehirim ben. 
Bir dinle de gör, 
Can kulağıyla: 
Antofagasta tuzlaları'nın, 
Dibini; 
Bir dinle de gör, 
Can kulağıyla: 
OÖsermo'nun güneyi'ni, 
Ya da sıradağlara doğru: 
Malipilla'da, 
Yamyaş yıldızlı gecede, 
Seslenir defne dallı, gecede, 
Temuca'da; 
Toprağa bir kulak tut ta gör: 
Duyarsın, 
Nasıl dipte kalmışım, 
Türkü söylerken; 
Nasıl akarım. 
Ekim, oy İlkbaharım, 
Yolla beni, gideyim 
Halkıma 
Binlerce genç kız, 
Ve delikanlıyı, 
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Nasıl durulur, görmeden? 
Nasıl durulur, 

Payıma düşen ümidi, 
Sırtıma çalmadan? 
Bitmeyen kavgamızın, 
Töreninde: 

Nasıl yürünür nasıl, 
Elden ele, 

Bana gelen bayrağı; 
Taşımadan? 


Vatan oy vatan, 

Kavuşmamız ne zaman? 

Oy ne zaman, ne zaman? 

Senden ayrı, düştümse de, 

Senin insanınım yine, 

Topraktan olma; 

Yine, bahar, 

Geçti gider bu gün, 

Ne var ne yok yüklendim, 

Çiçeklerinden ama; 

Alnımda taşırım zaferini, 

Köklerim sende yaşar, hâlâ. 

Ne zaman kavuşacağım, 

O zorlu baharına? 

Oğullarınla beraber, 

Ne zaman dolaşacağım, 

Caddelerin, tarlaların arasında, 

Yırtık pabuçlarımla? 

Sapsarı pampa'yı, 

Bir boydan bir boya; 

Ne zaman aşacağım, ne zaman, 

Elias Laferte'yle yanyana? 

Oy güzelim, oy beni bekleyen, 
J.. 
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Ne zaman koyacağım ağzına; 
Avare dudaklarımı, 

Oy ne zaman, ne zaman? 
Ocağımıza ne zaman dalacağım, 
Tanımadığım, 

Ama öz kardeşimden 

Daha kardeş olan, 

Madenci Pedro'nun yanıbaşına 
Ne zaman oturacağım? 

Gece, deniz kıyısında: 

Bir gök gürültüsü, bir gök, 

Ne zaman uykumdan uyaracak beni, 
Oy ne zaman, ne zaman? 

Ev ev dolaşıp seçimlerde, 

Ne zaman, 

Elinden tutup kaldıracağım, 

O susmuş hürriyeti oy vatan; 
Sokak ortasında, 

Çığlık atsın diye, 

OÖy ne zaman, ne, zaman? 

Yeşil deniz gözlerin, 

Kar şapkanla; 

Ne zaman, 

Gelin-güveği olacağız, 

Seninle oy vatan, 

Oy ne zaman ne zaman? 


Hay limelimelikten 
Kurtulası vatan, 

İlkbaharım benim! 

Ne zaman uyanacağım, 
Kollarında senin; 

O çiğle, denizle ıslanmış? 
Ne zaman olacağım yanında, 
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Oy ne zaman, ne zaman? 
Elimi, beline dolayacağım, 
Kılına dokunamayacaklar, 
Savunacağım seni, 

Şarkılar söyleyerek. 

Yanınsıra gideceğim ben, 

Sen ne zaman geleceksin peki, 
Oy ne zaman, ne zaman? 
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Çeviren: Enver Gökçe 
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Muzaffer Halk 


Yüreğim bu kavganın içinde 
Kazanacak halkım 

Bütün halklar kazanacak bir bir. 
Bu acılar, ıslak bir mendil gibi 
Kumlar arasından 

Şehit duraklarından, 

Süzülüp ortaya çıkaracak her şeyi, 
Şanlı günler yakındır çünkü 
Kinler susacak bir an 

Ceza veren eller titremesin diye, 
Günler tam dolsun diye, 

Halk caddelerde. 

Bir güzel, bir güçlü 

Yerini alsın diye! 

İşte benim günüm bu 

İşte hoşgörürlüğüm 

Başka sancağım yok benim! 


Çeviren: Enver Gökçe 
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Böcek 


Kalçalarından ayaklarına 
uzun bir gezideyim. 


Ve bir böcekten daha küçüğüm ben. 


Tepeler boyunca giderim, 
yulafın rengindeler, 

ince uzun patikaları vardır 
yalnızca benim bildiğim, 
yanık santimetreler, 
donuk perspektifler. 


Şurda bir dağ vardır 

hiç çıkmayacağım içinden. 
Hey ne de dev bir yosunluk! 
Ve bir krater, bir gülü 
söndürülmüş ateşin! 


İniş aşağı gelirim bacaklarına 
Bir helezon çevirerek 

ve bu gezide başım dönerek 
gelirim 

uvarlak sertlikten dizlerine 
gelircesine yalçın doruklarına 
parıldayan bir kara parçasının. 
Kayarım ayaklarına, 

sekiz açıklıklarına 

keskin, yavaş, 

yarımadasal parmaklarının, 
ve onlardan boşluğuna 

beyaz örtünün 

düşerim, arayarak kör gözlerle 
ve açlıkla, sınırlarını 

yangınlı bedeninin! 


Çeviren: Talat İnanç 
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Halkın Ordusuna Güneş Türküsü 


Halkın silahları! Burda, Burda tehdit, kuşatma 
Karışıp toprağa çöküyor 

Acı dikenlerinde ölümün. 

Selam! Selam! 

Selam! diyor analar sana, 

Selam diyor okullar, yaşlı işçiler, halkın ordusu, sana 
Selam diyorlar, başaklarla, sütle ve limonlarla 
Selam diyorlar patateslerle ve defne dalıyla 
Toprağın dilini konuşan, insanın dilini konuşan 

Ne varsa selam diyor sana, merhaba diyor sana. 


Her şey, sanki bir kolye 
Ellerden, yüreği atan bir kuşak, inatla çakan şimşek, 
Her şey sana hazırlanıyor ve sana yöneliyor 
Demirden gün! 
Siperleri berkitilmiş mavilik. 
Kardeşlerim, İleri, 
İleri, sürülmüş topraklarla, 
İleri, bu kuru, düşsüz gecede, bu çılgın, bu yivli gecede 
Asmaların arasından ileri, çiğneyin kayaların soğuk rengini, 
Selam! Selam! Merhaba! Koşun. Zemherinin sesinden 
daha keskin, 
Gözkapağından daha duyarlı 
Yıldırımın çatal dilinden daha güvenli, 
Çevik yakut kadar dakik, 
Bakıp orta İspanya'yı sulayan, çelikleşmiş suya, 
Bakıp çiçeğe ve şaraba, 
Bakıp toprağın zemberek yüreğine, 
Bakıp köklerine, tüm yaprakların, 
Toprağın kokulu ürünlerinin 
İleri. 
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Selam askerler selam, selam kırmızı nadaslar, katı yoncalar, 
Selam yıldırımla kavrulmuş halklar 

Selam, selam, selam. 

İleri. İleri, İleri, İleri, 

den yatakları üstünde, mezarlıkların üstünde, 

İğrenç ölüm iştahının önünde, 

Hainlerden kalma miras önünde, 

Halk, sen tek söz sahibi halk, ey yürek ve tüfekler, 
Tüfekler, ve yürekler, ileri. 


Sizler fotoğrafçılar, sizler maden işçileri, 
Kömürün ve taşın kardeşleri. 
Çekicin hısımları, 
Ağaçlar, kıvançlı yitiklerin töreni, ileri, 
İleri savaşçılar, binbaşılar, çavuşlar, 
Halkın havacıları, gece savaşçıları, 
Denizciler, ileri. 

Önünüzde 
Ölümlü bir zincirden başka bir şey yok, 
Çürümüş balık çukurundan başka bir şey yok, ileri. 
Burda artık yalnızca can veren ölüler var, 
Kanlı, korkunç bir irinin bataklıkları var, ileri. 
İleri, düşman yok artık 
İspanya, ileri, 
İleri halkın çanları, 
İleri meyvenin toprakları, 
İleri buğdaygillerin bayrağı, 
İleri ateşin büyük harfleri, 
Dağlarda ve kekre bir ıtırla yüklü şafakta 
Dalgaların üstündeki savaşta, çayırlarda 
İpliğini taşıyorsunuz yaman bir katılığın, 
Sürekli bir doğumu taşıyorsunuz. 

Şu sıra 
Derin kök, kordela çıkıyor sessizlikten 
Madensel utkuyu beklemek için, 
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Her aygıt, her kırmızı çark, 

Her bıçkı sapı, her saban demiri, 

Sürülmüş toprak, kanın her titreyişi, 

İzlemek istiyor adımlarını, Halkın Ordusu, 
Unutulmuş zavallı insanlara geliyor örgütlü ışığın 
Yıldızın, o çok iyi bilinen yıldızın 

Çiviliyor ölüme boğuk ışınlarını 

Umudun yeni gözlerini oraya çakmak için. 


Çeviren: Erdoğan Alkan 
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Güzde Unutulmuş 


Saat yedi buçuğuydu güzün 
Ve ben bekliyordum 

Kimi beklediğim önemli değil. 
Günler, saatler, dakkalar 
Bıktılar benle olmaktan 
Çekip gittiler azar azar 
Kaldım ortada, tek başıma 


Kala kala kumla kaldım 
Günlerin kumuyla, suyla 

Bir haftanın artıklarıyla kaldım 
Vurulmuş ve hüzünlü 


Ne var, dediler bana Paris'in yaprakları 
Kimi bekliyorsun? 


Kaç kez burun kıvırdılar bana 
Önce ışık, çekip giden 
Sonra kediler, köpekler, jandarmalar 


Kalakaldım tek başıma 

Yalnız bir at gibi 

Otların üstünde ne gece, ne gündüz 
Sadece kışın tuzu 


Öyle kimsesiz kaldım ki 
Öyle bomboş 

Yapraklar ağladılar bana 
Sonra, tıpkı bir gözyaşı gibi 
Düştüler son yapraklar 
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Ne önceleri, ne de sonra 

Hiç böyle yalnız kalmamıştım 
Bu kadar 

Ve kimi beklerken olmuştu 
Hiç mi hiç hatırlamam. 
Saçma ama bu böyle 

Bir çırpıda oldu bunlar 
Apansız bir yalnızlık 

Belirip yolda kaybolan 


Ve ansızın kendi gölgesi gibi 
Sonsuz bayrağına doğru koşan. 


Çekip gittim, durmadım 

Bu çılgın sokağın kıyısından 

Usul usul, basarak ayak uçlarıma 
Sanki geceden kaçıyor gibiydim 
Ya da karanlık, kükreyen taşlardan 


Bu anlattıklarım hiç bir şey değil 
Ama başıma geldi bütün bunlar 
Birini beklerken, bilmediğim 

Bir zamanlar. 


Çeviren: Hilmi Yavuz 
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Bu Gece En Hüzünlü Şiirleri Yazabilirim 


Bu gece en hüzünlü şiirleri yazabilirim 


Şöyle diyebilirim: “Gece yıldızlardaydı 
Ve yıldızlar, maviydi, uzaklarda üşürler” 


Gökte gece yelinin söylediği türküler 


Bu gece en hüzünlü şiirleri yazabilirim 
Hem sevdim, hem sevildim, ya da o böyle söyler 


Bu gece gibi miydi kucağıma aldığım 
Öptüm onu öptüm de üstümde sonsuz gökler 


Hem sevdim, hem sevildim ya da ben böyle derim 
Sevmeden durulmayan iri, durgun bakışlı gözler 


Bu gece en hüzünlü şiirleri yazabilirim 
Duymak yitirdiğimi, ah daha neler neler 


Geceyi duymak, onsuz daha ulu geceyi 
Çimenlere düşen çiy yazdığım bu dizeler 


Sevgim onu alakoymaya yetmediyse ne çıkar 
Ve o benimle değil, yıldızlıdır geceler 


Yürek zor katlanıyor onu yitirmelere 
Uzaklarda birinin söylediği türküler 


Bakışlarım kovalar onu tellim heryerde 
Bakışlar sanki onu bana getirecekler 
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Böyle gecelerdeydi ağaçlar beyaz olur 
Artık ne ben öyleyim ne de eski geceler 


Sesim arar rüzgârı ona ulaşmak için 
Şimdi sevmiyorum ya, eskidendi sevmeler 


Şimdi kimbilir kimin benim olduğu gibi 
Sesi, aydınlık teni, sonsuz uzayan gözler 


Sevmiyorum doğrudur, yürek bu hâlâ sever 
Sevmek kısa sürdüyse unutmak uzun sürer 


Bu gece gibi miydi kollarıma almıştım 
Yüreğimde bir burgu ah onu yitirmeler 


Budur bana verdiği acıların en sonu 
Sondur bu onun için yazacağım dizeler 


Çeviren: Hilmi Yavuz 
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Öyleydi ki İspanya 


Gergin ve kuruydu İspanya, 

boğuk sesten bir gün davulu, 

bir ova, bir kartal yuvası, bir sessizlik 
kamçısı altında havanın. 


Çığlık atarcasına, ta ruhuma dek 

nasıl seviyorum senin o kıraç toprağını, kaba ekmeğini 
çileli halkını! 

Nasıl boy atıyor içimin derinliklerinde 

yitik çiçeği senin köylerinin, 

zamana sığmaz, o yerinden oynatılması olanaksız, 
maden ocakların senin 

iki büklüm o yaşlı adamlar gibi ay altında, 

budala bir tanrının yiyip yuttuğu. 


Bütün o uzantıların, hayvansı yalnızlığın senin, 
o yüce zekânla birleşmiş olan, 

o sık sık uğranılan, soyut taşlarınca sessizliğin, 
sert şarabın senin, tatlı şarabın, 

zorlu ve kırılgan üzüm bağların. 


Güneşin taşı, bölgeler arasında o tertemiz, 
damarları kan ve maden İspanya, mavi ve muzaffer, 
taçyapraklarının ve mermilerin proletaryası, 

canlı mı canlı, uykusu gözünde, sesler alıp veren. 


Çevirenler: Kemal Özer-Sibel Özbudun 
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Dolaşmak 


Öyle olur ki usanırım erkek olmaktan. 

Öyle olur ki terzi dükkânlarına giderim, sinemalara 
bumburuşuk, geçirimsiz, keçeden bir kuğu sanki 
kaynak ve külden bir suda yüzüp duran. 


Hıçkırığa boğar beni berber dükkânlarının kokusu. 

Tek isteğim taşların dinginliği ya da yünün, 

ne kurumları görmek isterim, ne bahçeleri 

ne alınıp satılan malları, ne kadehleri, ne de asansörleri. 


Öyle olur ki ayaklarımdan ve tırnaklarımdan usanırım, 
saçımdan ve gölgemden de. 
Öyle olur ki usanırım erkek olmaktan. 


Ne hoş olur yine de 

bir noteri korkutmak kesik bir zambakla 

ya da kulağına bir yumruk indirip yere sermek bir rahibeyi. 
Ne güzel olur 

yeşil bir bıçakla dolanmak sokaklarda 

bağırıp çağırarak, ölünceye değin soğuktan. 


Sürdürmek istemem karanlık bir kök olmayı, 
ikircimli, uzanmış, düşlerle ürperen, 
aşağılarda, nemli barsaklarında toprağın, 
emerek onu, düşünerek, yiyerek her gün. 


İstemem kalıtçısı olmak bunca uğursuzluğun. 
Sürdürmek istemem bir kök ya da gömüt olmayı, 
yalnız bir tünel gibi, ceset dolu bir mahzen gibi, 
üşüyüp kaskatı kesilerek, ölüp giderek acıyla. 
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Petrol gibi tutuşur bu yüzden Pazartesi 

gelişimi görünce benim tutuklu suratımla, 

ve ulur, yaralı bir tekerlek gibi geçerek, 

ve geceye yönelik adımları sıcak kanla dopdolu. 


Ve itekler beni birtakım köşelere, rutubetli evlere, 
kemiklerin pencerelerden taştığı hastanelere, 
sirke kokulu dükkânlarına ayakkabı onaranların, 
yarıklar kadar ürkünç sokaklara. 


Kükürt rengi kuşlar var ve korkunç barsaklar 
kapılarından sarkan nefret ettiğim evlerin, 
unutulmuş takma dişler var bir cezvenin içinde, 
aynalar var 

gözyaşı dökmesi gereken, utanç ve yılgıyla, 
şemsiyeler var her yanda, ağular, göbekbağları. 


Dinginlikle dolaşırım, gözlerle, pabuçlarla, 

hışımla, unutkanlıkla, 

geçerim önünden ortopedik öteberi satan dükkânların, 
tellerinde çamaşırlar asılı avlulardan, 

donlar, havlular, gömlekler, 

kirli gözyaşlarıyla usul usul ağlayan. 


Çevirenler: Kemal Özer-Sibel Özbudun 
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Ölüm Birbaşına 


Issız mezarlıklar vardır, 

çıtırtısız kemiklerle dolu mezarlar, 

karanlık mı karanlık 

bir tünelden geçerken yürek, 

hani bir gemi çarpışı içimize işler de ölürüz ya, 
hani sıyrılıp yollanırız ya ruha doğru. 


Cesetler vardır, 

soğuk ve cıvık çamurdan ayaklar, 

ölüm sinmiştir kemiklere, 

saf bir çınıltı, 

köpeksiz bir havlama gibi, 

yüzlerce çandan çıkan, yüzlerce mezardan, 

nemli havada ağlayış, ya da yağmur gibi kabaran. 


Bir başımayken, bazan, 

yelken açmış tabutlar görürüm, 

demir alır solgun fanilerle, ölü pelikli kadınlarla, 
melekler kadar ak fırıncılarla, 

noterlere varmış dalgın kızcağızlarla, 

akıntıya karşı yol alan, ölümün fısıltısıyla şişmiş 
ölümün en usul fısıltısıyla şişmiş yelkenlerle, 
ölülerin dikey ırmağını, o morarmış ırmağı 
tırmanan tabutlar. 


Kıyıya yaklaştıkça gürleşir sesi, 

ayaksız bir pabuç, insansız bir kazak gibi, 

çalmaya gelir kapıyı, taşsız, parmaksız bir halkayla, 
feryada gelir ağızsız, dilsiz, boğazsız. 

Hiç kesilmez adımlarının 

ve hışırtısız bir ağaç gibi giysilerinin yankısı. 
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Bilmiyorum, pek aklım ermiyor, güç bela seçiyorum, 
ama bence şarkısı nemli menekşelerden alır rengini, 
toprağa uymuş menekşelerden, 

herkes bilir yeşildir ölümün yüzü, 

yeşildir ölümün bakışı, 

bir menekşe yaprağının keskin nemini 

ve hırçın kışın ağır rengini almıştır. 


Gelgelelim ölüm dolaşır dünyayı süpürge kılığında 
eceli gelmişleri arar yalayarak döşemeyi, 
süpürgeye sinmiştir ölüm, 

ölü arayan bir dil olmuştur, 

iplik arayan bir iğne. 

Portatif yataklardadır ölüm: 

hafif döşeklerde, kara yorganlarda, 

yangelmiş yaşar, ve ansızın üfler, 

çarşafları şişiren karanlık bir sesle üfler, 

ve yataklar yelken açar bir limana 

ölümün amiral üniformasıyla beklediği diyara. 


Çeviren: Adnan Özer 
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Bir Ağıtla Adak Şiir 


Ah, güller arasındaki kız, güvercinlerin baskısı, 
ah, balıkların ve gül çalılıkların 

iç daraltan sıklığı, 

susamış tuzla dolu bir şişedir senin gönlün 

ve bir çıngıraktır teninin üzümlerinden. 


Ne yazık ki verecek bir şeyim yok sana 
tırmaklar, kirpikler, 

gönle akmış piyanolar, 

yüreğimden sellere dökülen düşlerden başka: 
kara biniciler gibi koşturan tozlarla kaplı düşler, 


hızla ve bahtsızlıkla dolu düşlerden başka. 


Seni yalnız öpüşler, karanfiller 

ve yağmurdan ıslak çelenklerle sevebilirim, 

kızıl kordan atlar ve sarı köpekler gezinen gözlerimle, 
omuzda dalgalarla sevebilirim seni: 

pirincin gizemli vuruşları ve düşüncede yitmiş sular arasında, 
mezarlıklara karşı kayıp giden gür ırmaklarda yüzerken, 
üzgün kireç lahitte yetişen ıslak çimenlerle, 

batmış yüreklerle yüzerken karşıdan karşıya 

ve gömülmemiş çocukların mezar plancıklarıyla, 


Ölüm durmak bilmiyor, ardı arkası kesilmiyor cenaze 
törenlerinin, 

güçsüz tutkularımda ve 1ssız öpüşlerde, 

başımdan aşağı sular dökülüyor, 

saçlarımın uzayışıyla, 

zaman gibi bir su, zincirlenemeyen kara bir su, 

geceleyin bir ses, bir çığlığıyla 

yağmurda kalan kuşların kemiklerimi saklayan 


-sonsuz bir gölgenin kanadıyla: 
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giyerken benliğimi 

ve sonsuzlaştığımı izlerken camlarda ve aynalarda, 
duyarım birinin beni izleyip çağırdığını, ağlamaklı, 
zamanla çürümüş üzgün bir sesle. 


Toprağın üstünde ayaktasın, 

düşlerden ve yıldırımlardan alırsın gücünü. 
Öldürürsün karıncaları öpüşlerinin propagandasıyla. 
Ağlarsın mutluluktan, soğandan, arıdan, 

alfabenin yanışından. 


Yeşilli mavili bir kılıç gibisin, 
dalgalanırsın dokundukça bir nehir gibi. 


Bir gönlüme beyazlar giyinip, 

kanayan güllerden bir dal 

ve dişbudaktan kadehlerle, 

bir elma ve bir atla gel, 

çünkü karanlık bir oda var orada ve kırılmış bir şamdan, 
yamulmuş bir kaç iskemle kışı beklemekten, 

ve ölü bir güvercin, bir sayıyla. 


Çeviren: Adnan Özer 
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Aşk Soneleri'nden 


I/SENDEN ÖNCE.../ 

Senden önce ne serseri yalnızlıktı bu ömür, 
bitanem oysa nice yol var öpüşe. 

Gitse gitse trenler gider yağmurla, 
Taltal'da ilkyaz daha kavuşmadı güneşe. 


Senle ben birbirimiz içiniz sevgilim, 
birbirimizin giysilerimizden köklere, 
birbirimizin sonyazla, kalça ve suyla, 
yalnız birbirimizin oluncaya dek seninle. 


Denir ki ağırdır-taşıdığı bunca taş, 
nehrin, o Boroa sularının ırmağı, 
denir ki ayrılmıştır trenler ve uluslarca. 


Senle ben birbirimizi sevmek zorundaydık yalnız 
her şeyle karışmış, erkeklerle ve kadınlarla 
ve karanfilin kök saldığı, büyüdüğü toprakla. 


XLIV/SENİ SEVDİĞİMİ.../ 

Seni sevdiğimi bil ve sevmediğimi 
mademki hayatta olmanın iki yüzü var 
söz bir kanadıdır sessizliğin mademki 
ve mademki ateştir soğuğun yarısı da. 


Sevmeye başlamadan sevdim seni 
sonsuzluğa dek sürsün diye 

ve asla kesmeyeyim diye seni sevmeyi: 
bundandır hâlâ seni sevmemem de 
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Seni seviyor ve sevmiyorum, bu sanki 
iki elimle birden tutmak gibi 
mutluluk ve mutsuzluk anahtarını, ya da belirsiz bir kaderi. 


İki varlığı var aşkımın, sevmek için seni. 
Bundandır seni sevdiğim zaman sevmemem 
ve bundandır seni sevmediğimde sevmem de. 


LXXYACIDAN ACIYA.../ 

Acıdan acıya, adadan adaya gider aşk 
derinleştirir kökünü, sulanır gözyaşlarıyla, 

ve kimse sakınmaz onun vereceği zarardan 
bu sessiz, dayanılmaz, acımasız giden yüreğin. 


Bir köşe, bir gezegen arardık ikimiz 
saçlarına tuzun erişemediği 

yanlışımın acılar çoğaltamadan 

ömrün hüzündün kurtulup sürdüğü bir yer. 


Uzay ve yaprakla çevrili bir dünya, 
bir fundalık, sert taşlardan yapılma 
bir çöl yaymak isteriz ellerimizle 


dayanıklı bir yuva, korunmuş, gizli, zararsız 
aşk yok ama, bir deli kent 


insanları solgun benizlidir balkonlarında. 


Çeviren: Metin Cengiz 
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Ateşten Kılıç'tan 


I 
Şarkı Söylemeye Başlıyor Ozan 


Kesindir bu: aranan sıradağlarda, 

Yedi dilinin altında yanardağın, böğründe bile 

baş döndüren sesinin gürlediği yerde 

karların kızının, akan suyun 

ormanlarda hiçbir şey doğamaz gün ışığından başka 
gün ışığı ki titrer çiğin ve rüzgârın altında. 


Tüketiyordu kendini uzakta motorların gücü 

ve uzaklaşıyordu şehirlere doğru trenlerin dumanı 
ben, sessizliğin karanlık alanı, ilk günü, 

öyleydi ordan geliyordu zaman 

yaşlı bir fil gibi, duruyordu ya da 

belki ölmek için, gitmek için belki 

oysa hazırlanıyordu bir başka gün bir geceden ötekine, 
Ertesi gün, bir başkasını izleyen bir damla gibi. 


Başlıyor burda benim kara sonatım. 


XXI 
Güneyde Kış 


Orada o kış demir rengi 

düştü üstüne boğucu Antartika güneşinin 
aralıksız, en son atışına değin ışığın: 
giyindiler taş ve kar yaprakları, 

deldiler vahşi hayvanlar 

gizli vuruşlarıyla geceyi. 

Yağıyordu yağmur siyah kanatlarıyla 
Rhodo ve Rosie'nin bacasına. 
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Büründü izlerini ırmaklar: ormanı, 
kireçlenmiş kökleri, dağınık dalgalanan atları 
sonsuz kuş yuvalarını ırmağın taşıdığı 

götürür gibi arabayla başka bir gezegene doğru. 


Madalyasız bir fırtınaydı bu: 

sonsuz ve ışıksız 

akmayan, bir duvar gibi 

tutkunun yüreğinde sessiz, açık 

berbat bir yelpazenin madeni sanki 

rüzgârın değnekleriyle dönen bir davulun üstünde. 


Sarsıyordu gözyaşları bu bulunmuş cenneti, 
uzayıp inceliyordu bir kemanın coşması gibi, 
korkutuyordu dişleri gibi ormanın 

suyun bütün vahşi gözlerini, onlar, 

ki yazgıları kurmaktır krallığı, 
sarıldıklarında birbirine kımıltısızca 
dünyanın vahşetinin altında. 


Çeviren: Metin Cengiz 
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1974 
Harry Martinson (İsveç) 
(1904-1978) 


Jamshög'de doğdu, Stokholm'de öldü. Kaptan olan babası ölünce 
küçük Martinson'u akrabalan büyüttü. Delikanlılık çağında gemi- 
lerde çalıştı. Hastalanınca denizciliği bıraktı. | 929'da şair olarak ta- 
nınmaya başladı. Aynı yıl, kendinden 14 yaş büyük ve keridi gibi iş- 
çi kökenli Moa ile evlendi. Moa Martinson da roman yazmaya 
başladı ve ünlü bir romancı oldu. 1940'da ayrıldılar. Martinson şiir- 
leriyle olduğu kadar romanlarıyla da ün yaptı. 1949'da İsveç Krali- 
yet Akademisi'ne üye seçildi. 1974'te Nobel Edebiyat Ödülü'nü 
yurttaşı romancı Eyvind Johnson'la paylaştı. 


Denizcilik yaşamının zorlu, tehlikeli, serüvenli, şiirsel ve eğlenceli 
dünyasını anlattığı ilk şiirlerini Spökskepp (Hayalet Gemi, 1929) 
adlı kitapta topladı. Nornad (Göçebe, 1931), Natur (Doğa, 1934), 
Cikada (1935), Midsommardalen (Yaz Dönümü Vadileri, 1938), 
Passad (Alize Rüzgârı, 1945), Grasen i Thule (Thula'daki Çayırlar; 
1958), Vagnen (Araba, 19-60), Utsikt frân en grastuva (Yeşil Çalı- 
lıklardan Görünüm, 1963), Vildbuketten (Yaban Çiçeklerinden Bir 
Demet, 1965), Iyvor (Yeşil Çalılık, 1973) başlıca şiir kitaplarıdır. 
Operaya da uyarlanan Aniara (1956) adlı uzay yolculuğu konu- 
sundaki koşuklu destanında insanlığın bilimsel ve teknik ilerlemeyi 
kendi mutluluğu için kullanıp kullanamayacağını, bu kuşkulu duru- 
mu ve bunun yarattığı kültürel çöküşü işledi. İlk romanlannda ken- 
di çocukluk yıllarını ve gemicilik serüvenini anlattı. Daha sonraki 
romanlarında kültür tarihine ve felsefeye ilişkin düşüncelere yer 
verdi. 
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Bilinmeyen Deniz 


Bilinmeyen denizde geçen her gün 
Sürükler ardından sonu gelmez yarınları. 
Çoğalır duyular kendiliğinden 

Çevrilir kum bugünkü cama 

Kavanozun içinde sıkışıp kalınır 

Tıpkı kendi içine kapanan insan gibi. 
Denizin sonsuzluğu benzer bir cezaevine 
Gözler mavi duvarda çaresizce dolaşır. 
Ölesiye kahreder uzaklık seni 

Ey bu denizlerin külrengi tayfası! 

İşte böyle yakınlık ve uzaklık arasında 
Pusulayı şaşırır kalır kişi oğlu. 

Tapınağı yıkılır, gemisi batar... 

Yarat bu yüzden kendine bir düşünce sanatı 
Gelecek yıllar için çığlığını taşıyan 
Dayanabilmen için o günlere dek, 
Dayanabilmen için o illere dek. 


Çeviren: Lütfi Özkök 
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Denize Yakın 


Okyanusun gürültüleri şu anda. 

Kumsallar üzerine yuvarlanmakta gülle gibi. 
Geçiciliğin bayraktar denen o kişi 

Bu kıyıya ulaşmış, 

Bu kumlara uzanmıştı. 

Yersiz yurtsuz bir kıraldı o. 

Salt bir gün sürdü önderliği. 


Çeviren: Lütfi Özkök 
Adsız 


Ne güzeldi devsimlerin buzlarda dolanışı 
Ve anısı sokakta yakılan çıraların, 

Yıllar geçse de içimizi ısıtır 

Yelde sağa sola savrulan isleriyle. 


Ara sıra önemsiz olaylara tanıktık: 
Kızağımızın kırılışı bayır başında 
Ya da fırıl fırıl dönüşümüz buz tutan gölde. 


Clary! Senle ben ikimiz yalnızdık. 
Oturmuş sahildeki karlı fundalara 
İşemiştik içine, anımsıyor musun? 
Kahkahalar atmıştık birbirimize bakıp. 
O kış zehir gibiydi, her yerde raşitizm, 
Salgın hastalıkların bini bir para. 


Clary! O hârika cin gibi gözlerinle sen 
O kış öldün, göğsün daha kabarmamıştı. 


Çeviren: Lütfi Özkök 
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Sonra 


Heligoland savaşından sonra 

Ve ardından Usthima savaşının 

Deniz dağıttı çatısını insan gövdelerinin 

O kendine özgü büyülü asitleriyle 

Albatroslara bıraktı yemek için gözlerini 

Ve bulanık tuzluluğuna dönüştürdü kalan her şeyi 
Yavaşça çekip koynuna 

Yaratmak için yeniden ölüm sularını 

Gelecek denemelerinde kullanacağı. 


Çeviren: Atâ Karatay 


3H 
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Kablo Gemisi 


Barbados ve Tortuga arasında döşenmiş 

Atlantik kablosunu bulup çıkardık denizin yüzüne 
Kaldırıp fenerlerimizi 

Sardık sırtındaki yaraları boydan boya, yeni lâstiklerle 
Arzımız onbeş kuzey, tülümüz altmış bir batı. 


Aşınmış yerlere yapıştırınca kulaklarımızı 
Kesik titreşimler duyduk kablodan doğru gelen 
Şöyle konuştu içimizden biri bu sıra: 

Bakın Montreal ve Saint John'da oturan 

milyonerler tartışıyorlar aralarında 

Küba şekerinin fiatı üzerinde; 

Ve indirilmesi için ücretlerimizin daha da. 


Uzunca bir süre duraladık ve düşündük - 
Fenerlerden çepçevre bir gurup, 

Biz sabırlı deniz işçileri. 

Sonra yenilenmiş kabloyu indirdik yavaşça 
Denizdeki eski yatağına. 


Çeviren: Atâ Karatay 
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Ölmekte Olan Tayfa 
Duyuyorum Orinoco'yu! Bir mesaj getiriyor 
dallar ve ırmaklar üzerine Tanrıya. 


O zaman emekliyerek kalkıyorum yengeç tuzluklarından 
orada taşlaştım kıyılar oluşurken. 


Gel kuşum, gel Albatrosum, duy çığlığımı. 
Yitip gitmek istiyorum bir gece çukurumdan. 


ve kaçıp gitmek ölmenin en güzel olduğu o uzak yerlere 
orada hızla çürür gider insan ve besler bir tohumu. 


Yoruldum karıncalardan, gel kuşum, 
gel Albatrosum sonsuzluğa uçuşunla yardım et 


Fırtınaların içinden gel kuşum, yardım et ve 
sağlık ver yaşama dayanıklı. 


Gel kuşum, gel Albatrosum, bir mektup ver bana 
Tanrıça için sana anlattığın biraz önce. 


O bilinmeyen bir dünyanın vadilerinde yaşıyor 
orada yaprakların ve kağıdın dili yok. 


Orada duyulur Orinoco. Bir mesaj getiriyor 
dallar ve ırmaklar için tanrıya. 


Çeviren: Özkan Mert 
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HARRY MARTINSON 


Kelebek 


Kelebek olmak için doğdun 

benim serin alevlerim üzerinde uçuyorsun 

çimenlerin kadifesinde. 

Çocuklar beni avlıyor. Çiçekleri, bitkilerin ötesinde 
batan güneş 

kurtarıyor gecemi. 


Ay doğuyor; çok uzakta, korkmuyorum, 
Işıklarını dinliyorum. 

Gözlerimi koruyan zarlar çok ince. 
Kanatlarım çiylerle birbirine yapıştırılmış. 
Isırgan otlarının üzerinde oturuyorum. 


Çeviren: Özkan Mert 


Kandırış 


Korkacak ne var doğada, çocuğum 
Korkacak... çevremizdeki gölgelerden 
Telâşlı ardıç ağaçlarından 

Çöken gece yalnız, korkacak ne var 
Minik ellerin ellerimde 

Böyle olur, gece oldu mu, çocuk... 


Çeviren: A. Rıza Ergüven 
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1975 
Eugenio Montale (İtalya) 
(1896-1981) 


Cenova'da doğdu, Milano'da öldü. Müzik öğrenimi gördü. Birinci 
Dünya Savaşı sırasında piyade subayı olarak görev yaptı. |926'ya 
kadar Cenova'da, İkinci Dünya Savaşı'nın bitimine kadar Floran- 
sa'da yaşadı. Burada yayınevi yöneticiliği, sanat galerisi yöneticiliği 
yaptı. Faşist Parti'ye girmediği için işinden çıkarıldı (1939). Savaş 
sonunda Milano'ya yerleşti ve Corriere della Sera gazetesinde ede- 
biyat yazıları, Corriere d'İnformazione'de müzik eleştirileri yazdı. 
1967'de daimi senatör seçildi. 


İlk şiirlerinde Fransız Simgecilerinin etkisi görülür. “Primo tempo" 
adlı edebiyat dergisinin kurucuları arasında yer aldı (1922). İlk şiir 
kitabı Ossi di Seppia (Mürekkepbalığı Kemikleri, 1925) memleketi 
olan Liguria'nın ıssız ve kayalık kıyılanndan simgeler taşır. Savaş 
sonrasının karamsarlığı, fizikötesi kaygılar kapalı bir dille anlatılır. La 
Casa dei Doganieri e Altre Poesie (Gümrükçülerin Evi ve Başka Şi- 
irler, 1932), Le Occasioni (Fırsatlar, 1939), Finisterre (Ülkenin Sonu, 
1943) adlı şiir kitaplannda da aynı anlayışı sürdüren şairin Marzot- 
to Ödülü'nü kazanan La Bufera e Altro (Fırtına ve Başka Şiirler, 
1956) adlı kitabında daha açık ve doğayla, nesnelerle olan ilişkisini, 
insani tavrını daha yumuşak bir dille anlattığı bir şiire yöneldiği gö- 
rülür. Satura (Doymuşluk, 1962), Accordi e Pastelli (Uyum ve Kara- 
lamalar, 1962), // Colpevole (Suçlu, 1966), 1963'te yitirdiği eşi için 
yazdığı şiirleri topladığı Xenia (1966) öteki şiir kitaplarıdır 


Faşizm karşıtı tutumunu her dönemde belli eden Montale dene- 
melerinde ve söyleşilerinde bu konuya değinir. Düzyazı şiirlerini 
La Farfalla di Dinard (Dinard Kelebeği, 1956) adlı kitapta, dene- 
melerini Auto da fe (1966) ve Nel Nostro Tempo (Günümüzde, 
1973) adlı kitaplarda topladı. Montale'den Sait Maden'in seçip çe- 
virdiği şiirler Seçme Şiirler (1975) adıyla yayımlandı. Gülışık Alkaç'ın 
Maontale'nin Şiir Evreninde Anlamsal Yapılar (1976) adlı bir çalışma- 
sı da yayımlanmıştır. 


EUGENIO MONTALE 


Alacakaranlıkta İki Kişi 


Bir sualtı aydınlığı akar, tepelerin 
yanaylarıyla birlikte yüzünün biçimini bozan, 
benimle senin aranda; durmuş seyrederken 
manzarayı birlikte; kaygan bir zemin 
üzerinde yer bulur kendisine senin her bir 
devinimin senden bağımsız olarak; her oyuk 
yeniden dolar bu ortamda ve attığın her 
adımın bıraktığı boşluk kapanır ardından: 
ben ve sen burada kayaların değişmezliğini 
doğrulamaya inmiş bu havanın içinde 


Ve ben bırakıyorum 
kendimi çevremde egemen olan iktidara; 
kapılmışım bir kere büyüsüne, tanımıyorum 
kendimle ilgili kendi dışımda olanı; 
kaldıracak olsam birazcık kolumu, kalır tek 
başına; bitiremez işlevini; 
solgun ve belirsiz anısıyla daha ilk başından 
bana yabancı kalır o devinimi; 
konuşmaya başlarsam eğer dinlerim şaşkın şışkın 
en uzak gamına yerleştiğini sesimin; 
ya da kırıldığını gücünün ona omuz vermeyen 
bu havanın içinde. 

Sürer bu şaşkınlığım, kendini yitirmişliğim, 

son anına kadar bu alacakaranlık sürecinin; 

ne ki bir rüzgâr dalgalanır vadilerde, etrafı 

kasıp kavuran; duyarım bir tıngırtı sesini 

dallardan kopup gelen; kaybolur gider bacalardan 

fırlayan dumanlar arasından; 

ve iskeleleri aydınlatan gecenin ilk ışıkları. 
..tükeniyor aramızdaki 


Jess 
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anlamsız sözler. Bir solgun yansımasın 
sen gözümde. 
Bilmem seni tanıyor muyum; 
ne ki, hiç uzak kalmadım bu denli senden, 
bu gecikmiş geri dönüşte olduğu kadar. 
Yakıp kül etti her şeyimizi birkaç saniye: 
yalnızca iki yüz dışında, 
zorla gülümseyen iki maske. 


Çeviren: Necdet Adabağ 
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EUGEN!O MONTALE 


Arsenio 


Tozu toprağa katmış bu çevrintiler 

dam başlarında, döne döne, ve bomboş 
meydanlarda; atlar su geçirmez bereleriyle 
kafalarında duruyorlar, burunları yere aykın, 
ışıl ışıl yanan camlar önünde. 

Sen sokaktasın, 

yüzyüzesin denizle; iniyorsun kıyıya, 

kimi zaman kapkara, aydınlık kimi zaman, 
böylesi bir günde, birbirini kovalayan tekdüze 
saatleri altüst edecekmiş gibi çınlayan 
çalpara sesleri arasında. 


Başka bir dünyanın işaretidir sanki: izlemelisin 

onu; inmelisin kıyıya, kalmıştır altında gri bir 
çevriltinin yükselen, denizdeki girdaplar üzerinde; 
onlardan daha başıboş. Tuzlu dalgalar kalkıyor 
denizden, döne döne, bulutlara; başkaldıran 
çevriltinin eseri; öyle ki gıcırdıyor ayaklarının 

altında kum taneleri ve dolanıyorsun bir yosun 
düğümüne daha sonra: belki o andır, o çok beklediğin; 
kurtaracaktır seni yolunun sonuna dek gitmekten; 

bir zincir halkasıdır yaşamımız; tekdüze bir 

gidişimiz var. Oh! Arsenio, biliriz devinimsiz olduğunu 
insanın; bu yüzdendir çılgınlığımız... 


Dinle, palmiyeler arasındaki kemanlardan 
fırlayan titrek sesi; susar gürleyince şimşekler 
tokmak altındaki sac levha örneği; 

fırtına ne ki doğarsa eğer bembeyaz 

Akyıldız masmavi gökte ve akşam gözükür 
uzakta, yakınlığına karşın: ve o andaki 
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şimşekler benzer bir ağaca altın dallarıyla, 
kızıla boyanmış bulutlar arasında. 

Ve o boğuk gürlemesi göklerin, 

çigan orkestralarının davuludur sanki. 


Karanlığın ortasına düşüyorsun; 

dönüyor gündüzün geceye; yer yer aydınlanıyor 
kıyıda sallanan ışıklı kürelerle; 

uzakta da gök ve deniz girmiş birbirine 
oluvermişler bir tek gölge ve göz kırpan asetilen 
lambaları, oraya buraya serpilmiş balıkçı teknelerinden- 
ininceye kadar sular göklerden 

bardaktan boşanırcasına; duman tüttürüyor 
susuzluğunu gideren toprak; çepeçevren sırılsıklam 
ıslak; nemli perdeler uçuşuyor havada; bitmeyen 
bir hışıltı kaplamıştır ortalığı; ve yol üstündeki 
kâğıt lambalar parçalanıyor hışırdayarak. 


Sen tıpkı hasırotu gibisin; çarçur olmuş, iskemleler 
ve ıslak güneşliklerde; sürüklüyorsun arkandan 
yapışkan köklerini, hiç yaşamdan kopmayan, ama 
uzanıyorsun gene de boğuk boğuk inleyen boşluğa; 
yeniden alıyor seni avucuna, seni kucağında 
büyüten tuzak; ve her şey yeniden gözünün önünde: 
sokaklar, revaklar, duvarlar, aynalar; 

ve çakarlar seni yaşamın 

buz gibi yalnızlığına, yığınlarla insanı çaktıkları gibi; 
ve eğer birinin bir merhabası, bir sözü düşerse yakınına, 
yaşamı zincirinin koptuğu bir anda, 

bu, senin için bir işaret olabilir, Arsenio, 

bir başlangıç yeni bir yaşama; ne ki hemen 

boğazı sıkılmıştır yaşamın ve savrulmaktadır, 
külleriyle birlikte yıldızların rüzgârda. 


Çeviren: Necdet Adabağ 
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EUGENiO MONTALE 


Değerlerin Düşüşü 


Bir yüksek öğrenim tezi okuyorum 
değerlerin düşüşü üzerine 

düşen kişi yüksekteymiş önceden 
buymuş savunulması gereken 

kim yitirmiş peki bu denli aklını? 


Ne üstte ne de alttadır yaşam 

hele hele ortada hiç 

tanımaz o yukarıyı aşağıyı doluyu boşu 
ne de sonrayı 

zırnık bilmez şimdidense 


Yırt kâğıtlarını at lâğıma 

ey kendini bilmez adam 

belki işte o zaman 

söyleyebilirsin bir an olsun yaşadığını 


Çeviren: Bedrettin Cömert 
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Dağılgan Gönlümüz 


Şu dağılgan gönlümüzü kavrayıp her bir yandan 
ateşten imlerle açıklayacak 

ve tozlu çayırlarda yitmiş bir safran gibi 
parıldayacak sözcüğü isteme bizden 


Ah güven içinde gidiyor insan 

dost kendine ve başkalarına 
önemsemiyor sıvası dökük bir duvarda 
bıraktığı gölgesini kavurucu sıcağın 


Sana dünyalar açacak anahtar isteme bizden 
belki birkaç hece bir dal gibi kuru ve eğribüğrü 
bugün yalnız şunu diyebiliriz sana 

olmadığımız ve istemediğimiz şeyi 


Çeviren: Bedrettin Cömert 
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EUGENIO MONTALE 


İngiliz Kornosu 


Rüzgâr özenle çalıyor bu akşam 

-Bir çelik şakırdamasını anımsatıyor- 

sazların sık ağaçların ve süpürüyor 

bakır ufku 

uçurtmalar gibi uzandığı uğuldayan 

gökte ışık çizgelirinin 

(Geçip giden bulutlar, parlak 
kırallıkları göğün! yukardaki Eldorada'ların 
aralık kapıları!) 

ve deniz, morarıyor 

köpükten köpüğe, renk değiştiriyor 

ve kıvrılıp bükülen köpüklerden 

bir hortum fırlatıyor kıyıya; 

kararırken hava yavaştan 

doğan ve ölen rüzgâr 

seni de çalsaydı bu akşam 


kalbim 


Çeviren: Egemen Berköz 
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Uzanmak Gölgesine, Soluk ve Dalgın 


Uzanmak gölgesine, soluk ve dalgın, 

güneşten kızgın bir bostan duvarının, 

dinlemek böğürtlen dikenlerinin arasından 
tarlakuşlarının şakımasını, hışırtısını yılanların. 


Toprağın çatlağında, burçakotlarında ya da, 
izlemek kırmızı karınca dizilerini, 

kâh dağılan, kâh toplaşıveren 

başak kümeciklerinin üzerine. 


Gözlemek dallar arasından, çırpınışını 
denizin uzaklarda, pul pul, 
yükselirken ağaçsız tepelerden 

ağustos böceklerinin titreyen şarkısı. 


Ve dolaşırken göz kamaştıran güneşte 
hissetmek hüzünlü bir hayretle 

nasıl da benzediğini, hayatın ve acılarının, 
üstü cam kırıklarıyla kaplı 

şu duvar boyunca yürümeye. 


Çeviren: Egemen Berköz 
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Fethedilen Mutluluk 


Fethedilen mutluluk, senin yüzünden 
bir bıçağın ağzı üstünde yürünüyor. 
Gözler için, titreyen bir ışıksın, 
çatlayan buz kalıbı ayak için 

Seni hiç sevmiyor artık 

öyleyse sana dokunmasın. 


Erişirsen, aydınlatırsan üzüntüyle yıkanmış ruhları 
Sabahın tatlı, şaşırtıcıdır 

Saçak çıkıntılarındaki yuvalar gibi. 

Ama hiçbir şey gözyaşlarını dindiremez 

Balonu evlerin üstünden uçup giden çocuğun. 


Çeviren: Faik Baysal 
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Sahildeki Ev 


Yolculuk biter burada: 

güçsüzleştiren küçük tasalar yüzünden 
bir çığlık bile atamaz ruh. 

Şimdi dakikalar eşit ve sabittir 

tulumba çarkının dönüşleri gibi. 

Bir dönüş: suyun yükselişi gürüldeyerek. 
Bir daha, başka su, çekişlerde bir gıcırtı. 


Yolculuk biter bu sahilde 

aralıksız ve durgun akıntının yokladığı. 

Hiçbir şey çıkmaz ortaya olmasa ağır hava 
yumuşak esintilere tuzak kuran deniz boncukları 
ve kıyı: ve olağanüstü beliren 

dinginlikte dönüşür 

göçmen göğün adaları arasında 

tersyüz olmuş Korsika ya da Kapri. 


Sorarsın sen, bu azıcık anı sisinde 

uçup gider mi herşey böyle diye; 

uyuşan havada ya da soluğunda 

azgın dalganın gerçekleşir mi her yazgı? 

yoo, demek isterim sana ve bilmeni 
geçireceğin saatin zamanın çok ötesinde olduğunu; 
belki yalnız, sonsuzluğu isteyene olur bu 

ve kimbilir, sen olabilirsin bu, ben değil. 
Kurtuluş olmadığını düşünüyorum çokları için, 
ama kimileri altüst edebilir her tasarıyı, 

aş geçiti, bulursun istediğini. 

Göstermek isterim sana çökmeden önce 

şu kaçış yolunu 

iğreti, denizin dalgalı 


lie 
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yerleri gibi köpüren ya da homurdanan. 

Sana armağan ediyorum cimri umudumu da. 

Yeni günlere, yorgun, nasıl büyüneceğini bilmediğim: 
güvence veriyorum perine senin, esirgesin seni. 


Yürüyüş biter bu kıyılarda 

güçlü devinişiyle denizin kemirdiği. 
Duymaz beni yakın yüreğin 

demir atmıştır belki sonsuzluğa. 


Çeviren: Filiz Özdem 


Gündöndüyü Getir Bana 


Gündöndüyü getir bana, dikeyim 

tuzla kavrulmuş toprağıma 

göstersin bütün gün ayna gibi maviliklerine 
gökyüzünün sarı yüzünün kaygısını. 


Aydınlığa kurulu karanlık şeyler, 
tükeniyor cisimler akıcılığında 
renklerin: ezgiden bunlar. Yitmek 
yazgıların yazgısı o halde. 


Sen getir bana o bitkiyi bizi ileten 
sanşın saydamlıkların fışkırdığı yere 
yaşamın bir öz gibi yayıldığı yer; 

getir bana ışıktan çıldırmış gündöndüyü. 


Çeviren: Filiz Özdem 
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Ne Kesin Çizgiler İsterim Senden 


Ne kesin çizgiler isterim senden yaşamım 
ne övgüye değer yüzler ne de mal mülk. 
Senin tedirgin dönüşünde artık aynı 

tadı taşır bal ve acı. 


Hiçbir devinimi önemseyen yürek 
bazen oynar yerinden sarsıntılarla. 
Duyulur kırın sessizliğinde böyle 
ara sıra bir silah sesi. 


Çeviren: Filiz Özdem 


Balkon 


Kolay bir oyun gibi göründü 

o bana açık boşluğu hiçliğe 
dönüştürmek, belirsiz bezginliğe 
senin o bilinen alevini. 


Şimdi o boşluğa topluyorum 
geciken nedenlerimin herbirini, 
o hiçlik üstünde deviniyor 

seni diri beklemenin tedirginliği. 


Ölgün ışıklar yayan- 

bu yalnız senin görebildiğin. 
Ona doğru uzanıyorsun 

bu ışımayan pencereden. 


Çeviren: Cevat Çapan 
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Rüzgâr ve Bayraklar 


Denizin acı kokusunu yükselten 
bora vadilerin sarmallarma, 

ve saldırıp sana, dağıtıp saçını senin, 
o kısa karmaşıklığı solgun göğe karşı; 


yapıştıran kasırga elbiseni 

verip kendi biçimini sana öyle tez, 
dönmüştür onun gibi, uzağa senden, bu 
dağı uçurumlara açan taşlara doğru; 


ve dinmiş gibi sarhoş kudurganlık 

bahçe kavuşuyor şimdi seni sallayan 
hafif soluğa, ağaçlar arasında, bir hamağa 
uzanmış, kanatsız uçuşlar içindeki seni. 


Yazık ki üstüste iki kez aynı biçimi 
vermez tohumlarına zaman! Ve kurtuluş 
bundadır: yoksa, doğa'yla birlikte 

bir şimşekten yanar giderdi efsanemiz. 


Yenilenmeyen fışkırış, -canlandırıyor şimdi 
insanın bakışına bir yığın 

dağılmış köyü bir eğimin yamacında 
bayraklar, flamalar içinde. 


Dünya sürmede... Durduruyor bir uyuşukluk 
boyun eğen yüreği başıboş görüntülere, 
habercilerine gecenin: hem sanmıyoruz 
bayram ettiğini aç insanların. 


Çeviren: Sait Maden 
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Mistral 


Dönmüş duru bir maviye 

ortalık; sığ kayalıklarda çalkanıyor köpüklü deniz. 
Yatışmış kıyıda, bahçelerde, birkaç palmiye 

baş gösteriyor henüz. 


Sıyırıyor bir okşama 

denizin yüzünü ve bir an 

karıştırıyor suyu o hafif, o kırılan esinti, ama 
geri kalmıyor yolundan. 


Kıvılcımlanıyor engin su 

ışıkta, kırışıp düzeliyor sonra, dingin, 

onun engin yüreği bir ayna oluyor benim bu yoksu 
Kaygılı yaşamım için. 


Ey gösteren köküm bu pek 

yavaş esriklikte 

her dirilmeyi üstünde ellerinin çiçek çiçek 
sürgünlerle, bir bak işte: 


Mavi gök altında bir deniz kuşu 

yol alıyor, hiçbir yere 

konmadan: taşıdığı yazı çünkü bir hayaldir, şu: 
“çok daha ötelere!” 


Çeviren: Sait Maden 
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Büyü 


Ah örtük ve özgür kal adalarında 
kendi düşüncenin, benimkinin hem, 
seni saran hafif alevde 

ki tanımazdım 

raslamadan önce Diotima'ya, 

sana benzeyene tıpkı! 

Daha yüksek onda titreşir bağındaki 
kiraz ağacına tutkun cırcırböceği. 
Dünya daralıyor çevrede; kızışıp 
Galile'ye doğru giden lavda 

senin dindışı sevgin, bekliyor 
birgün seni Tanrı'na nişanlayacak 
bu örtünün açılma saatini. 


Çeviren: Sait Maden 
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1977 
Vicente Aleixandre (İspanya) 
(1898-1984) 


Sevilla'da doğdu, Madrid'de öldü. Endülüs'ün varlıklı bir ailesinin 
oğluydu. Madrid'de hukuk öğrenimi gördü. 1917'de Ruben Dario 
ile tanıştıktan sonra şiirle ilgilenmeye ve şiir yazmaya başladı. An- 
tonio Machado ve Juan Ramon Jimenez'den etkilendi. Sağlık so- 
runları yüzünden eve kapandı. Coşumcu bir anlayışla yazdığı şiirle- 
rini Ambito (Sınır, 1928) adlı kitapta topladı. Gerçeküstücülerden 
etkilendi. Esbadas como Labios (Bıçak Gibi Dudaklar; 1932), Ulu- 
sal Ödül'e değer görülen La Destruccion o el Amor (Yıkım ya da 
Aşk, 1934) adlı kitaplarıyla tanındı. İç Savaş sırasında arkadaşı Lor- 
ca'nın öldürülmesi şairi derinden etklledi. Siyasal içerikii şiirler yaz- 
mamasına karşın Franco yönetiminin gözü üstündeydi. Çünkü iç 
savaş sırasında Cumhuriyetçiler'in yanında yer almıştı. Uzun yıllar 
şiir yayımlayamadı ama genç şairlerin ilgi odağı oldu. Hemen he- 
men evinden hiç çıkmayan şairin evi genç şairlerin uğrak yeriydi. 


Historia del Corazon (Yüreğin Hikâyesi, 1954), Poermas Amorosos 
(Aşk Şiirleri, 1960), Picasso (1961), En un Vasto Dominio (Geniş 
Bir Çevrede, 1962), Poemas de la Consurmacion (Tüketilecek Şiir- 
ler, 1969) başlıca şiir kitaplarıdır. Yazıları ve denemeleri de kitapla- 
şan Aleixandre'nin şiirlerinin toplu basımı da yapılmıştır (1968). 


Aleixandre'nin şiirinde var olmak ve yaşamak ana çizgidir. Coşum- 
cu ve gerçeküstücü evreleri aşmasına karşılık bu iki eğilim bütün 
şiir serüveni boyunca duyumsanır. Zengin eğretilemelerle dolu şi- 
iri İspanyolca'ya yeni bir soluk getirmiştir. Şairin ilk dönem şiirlerin- 
den yaptığı çevirileri Kılıçtan Keskin Dudaklar adı altında kitaplaştı- 
ran Tuğrul Tanyol giriş yazısında şöyle diyor: “Bu kitap daha çok 
onun erken dönem şiirlerinden yapılan bir seçme niteliğindedir. 
Yine de okur şairin bazı takıntılannı hemen fark edecektir. Bazı 
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anahtar sözcükler Aleixandre'yi yaşamı boyunca tutsak almışa 
benziyor. Denizin ve denizle ilgili sözcüklerin türlü biçimlerde, 
renklerde ve tatlarda yinelenmesi, öpücükler, kollar ve dokunuş- 
lardan oluşan ve insan sıcaklığını, beden ısısını sürekli ayakta tutan 
imge dünyası Aleixandre'yu belki özetlemeye yetmez ama Akde- 
niz kıyısının bu ağırbaşlı şairini biraz olsun okura açabilir" Sözü ge- 
çen kitap 1996'da yayımlanmıştır 
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Gerçek 


Duvarlar değil, gölgeler boğuyor kalbimi; nedir bu 
gölgelerde gülümseyen? Hangi yalnızlık bu çırpınan 

aysız acısıyla kollarının ve bitmeyen çığlıklarını 

geceyle çarpan? Kim bu gizlice şakıyan yapraklar içinde? 
Kuşlar mı? Sanmam, bir anısıdır kuşların belki. Nesin sen 


bir yankıdan başka, bir yankı ancak, dağınık tüyler, 

bir yığın döküntü elimde kalan? Sevgiliyi öpmek değildir 
külleri öpmek. Ve kurumuş bir dalı kemirmek 

o kadar uzaktır ki, ışıyan bu dudakları 

yükseldikçe parıltısına parıltı katan şu fildişi göğse 
dayamaktan. Güneş, ey göz kamaştıran güneş! 


Bir yana bırakır giysiler -hışırtılı, işe yaramaz 
kalıntıları şehrin. Gövde pırıl pırıl uzanır, 

çıplak, akan suları gibi bir kaynağın, 

dönencelerde yanan dalların arasında 

kendini duyuruşu gibi ekvatordan fışkıran hayatın. 


İç; tüket o güçlü ateşini öğle vaktinin- 

ışıklarını doruklara salıp tam bir esrikler içinde 

seni tutuşturan ve eriten. Ey güzel, hayatı sürdüren ölüm, 

közleri günün! Hayatına alevlerle son veren balta 
girmemiş orman! 


Çeviren: Cevat Çapan 
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Çıplak Bir Kıza 


Nasıl da tatlı tatlı bakıyor bana- 

sen siyah gözlü kız! 

Köpürüp akan ırmağın kıyısından 

açıkça seçiyorum yeşillerle uyumlu çizgilerini. 
Otları dağlayan alevler gibi bir çıplaklık değil bu, 
ne de küllerin habercisi bir köz sıçrayıp parçalanan, 
daha çok, oraya sessizce yerleştirilmiş, sabahın 

en körpe çuhaçiçeğisin sen, bir solukta yetkinleşen. 
Esintiyle sallanan çuhaçiçeğinin serin imgesi. 
Gizli, el değmemiş çimenden bir döşeği var gövdenin 
kenarları dingin akan bir ırmak gibi 

Uzanmış yatıyorsun ve koyaklarda esen yellerin 
bestelediği bir türküyü söylüyor sevimli çıplaklığın. 
Ey ezgilerin kızı, nice incelikle sunular 

ve orada o uzak kıyıda kabul edilmeyen armağan. 
Azgın dalgalar giriyor araya, ayırıyor seni benden, 
tükenmek bilmeyen tatlı isteğim, mutluluğun bağı 
göksel bir yıldız gibi o otlarda serili yatan gövde. 


Çeviren: Cevat Çapan 
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Dinlenme 


Bir hüzün, bir kuş boyutlarında. 
Temiz bir yay, bir oyuk, bir yüzyıl. 
Bu yavaş geçiş ses çıkarmadan, 
Karanlığın iniltisini beklemekte. 
Ey sen, egemen tenin mermeri. 
Tılsıma sizan görkem, 

Düşen taşı ikiye bölen. 

Ey kan, Ey kan, E, o saat 
Büyürken devedikenlerine nabiz atışlarını veren, 
Tırmaladıklarında 

Bir öpücükle ikiye yarılır gırtlak. 


Ey o dikensiz ışık, ölümden başka 
Bir şey olmayan en son cehaleti okşayan. 


Çeviren: Tuğrul Tanyol 
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Siyah Kalp 


Siyah kalp. 

Muamma ya da yitip gitmiş öteki hayatların kanı, 
Gözlerimin önünde dile gelen yüce soru, 

Ay ışığında seçemediğim işaret. 


Siyah kan, ağrıyan kalbin güçsüz atışlarıyla 

Ötelere gönderdiği ılık ve ani esinti, 

Yazın yüklü soluğu, içine batmadığım ırmak, 
Sessizlik gibi ışığı olmadan akan, rayihasız ve aşksız. 


Bedenin hüzünlü destanı bir gezegen gibi varolan, 
Ay gibi, terk edilmiş ay, 
Etin parıltısını hâlâ saklayan kemik. 


Burada, bu toprağın üzerinde, birkaç kamışın 
arasına uzanmış, 
Çevredeki otlara ve sonsuzca taze olan her şeye, 
Kederi ya da gölgeyi görüyorum, o lenfayı ya da hayaleti, 
Kanın asla akmayan o tek kuşkusunu. 


Siyah kalp, elemin ya da ayın kaynağı, 

Bir zamanlar iki avucun arasında atmıştı, 
Yelken açmıştı koyu kırmızı damarlara öpücük, 
Ve bağrına basmıştı beden ürperen bir duvarı! 


Çeviren: Tuğrul Tanyol 
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Verilen Eİ 


Ama bir gün eline dokunuyorum. Ilıcık eline. 
Suskun kırılgan elin. Bazen kapatıyorum 
gözlerimi ve dokunuyorum hafifçe eline, hafiften bir 
dokunuşla biçimini kavrayan, renklendiren 
yapısını, duyumsayarak kanatlanan teninin altındaki 
kaskatı kemiği 
ayartılamaz, hüzünlü kemiği, hiç yolu düşmeyecek 
sevdanın. Ah o tatlı et, nasıl da soğurmuş güzelim sevdayı. 


Gizli teninden senin, gizlice açılan, gözle görülmez 
biçimde aralık teninden, 
bir ılıklığın sesini yükselttiği, tatlı bir telaşa kapıldığı; 
benim sesimin senin ılık damarlarına işlediği, 
bu damarların içinde saklı kanında dolaşmak için, 
karanlık bir seslenişle başka bir kan gibi, tatlı tatlı 
karanlık öpeceğim teninden 
içinde, katıksız bir ses gibi usul usul dönenerek, 
bu bedenin, artık sesimi yankılayan benim, benim 
benim derinlikli seslerimle dolu, 
ah sevdamın yankılanan bedeni, benim olan beden 
ah benim olurken yalnızca benim sesime duran beden. 


Bu yüzdendir bilmem elini okşadığımda, yalnızca 
kemiğin yadsıdığını 
sevdamı -hiç akkor olmayan kemiği insanın-. 
Ve senin varlığının hüzünlü bir alanıdır yadsıyan, 
oysa, olanca etin bir anda balkır 
bütünüyle alazlanır, yalnızca usuldan değmesiyle bile elinin, 
inildeyen yumuşacık gözenekli elinin, 


öğesi 
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suskun kırılgan elin, içeri sızdığım kapı 

usulca, usulcacık, sezdirmeden yaşamına, 

ta derin damarlarının hepsinde kürek çeken, 

doldurup, yerleşip türkülerle bütünleyerek, etinin arasına. 


Çeviren: Ayşe Nihal Akbulut 


Ergenlik 


Gelecek ve gideceksin 
Yavaşça 

bir başka yoldan 

bir başka yolda. Seni görmek; 
sonra, yeniden yitirmek. 

Bir köprüden ötekine atlamak 
-kısa bir sıçrayışla, 

neş'eli bir bozgunda ışık- 


Suların akışını 

ve aynada aksini 

akışları ve açılışları 
seyreden çocuk olacağım. 


Çeviren: Selmin Güneyli 
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Şekil 


Yelin uzun uzun öptüğü 
yumuşak kumun üzerinde, 
küçük ayak çiziyor 

şeklini parmakların. 


Sonra, kaldırıyor ayağını 
göğsüne doğru 
duyuyorum sıcaklığını 
etten beş petalın. 


Şöylece bir hareketle dokunuyor 
dinlenen elime 

Yel kaçak ayaklara sunulan 

bir istiridye. 


Geçerken, ıslak 

sıçrıyor, düzensiz: 

ayak, yağıp duran 

ince kum yağmuru altında. 


Çeviren: Selmin Güneyli 
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Şair Herkes İçin Söyler Türküsünü 


I 

İşte herkes orda, bakarsın geçişlerine. 

Nasıl can atarsın, aralarına karışmak tanımak için onları. 
Yüreğindeki çılgın kasırgadır çıldırtan seni. 

Acının depreştirdiği kalabalık, 

içine işlemiş susku, 

ha deyip karar verirsin. İşte, geçiyorlar. 


Herkes. Çocuklar ve kadınlar. Durmuş oturmuş erkekler 
bile. Acı ap açık bakışlarında. 
Ve bir tek kalabalık, tek bir varlık gibi geçer. 
Ve sen, daralmış yüreğin, tek başına kalan acının 
kudurganlığıyla, 
son bir çabayla kalabalığa karışırsın. 
Kendini bulursun, kendini tanırsın böylece. 
Dingin dalgalara bırakıp kendini, ağır ağır açılırsın. 
Yumuşak itişlerle gidersin, yumuşacık sallanışlarla. 
Ve yoğun bir mırıltı duyarsın, alçak sesle söylenen bir 
ilâhiyi andıran. 
Binlerce yürek tek bir yürekte çarpar, sürükler seni. 


II 

Seni sürükleyen tek bir yürektir. El etek çeker 

kendi acın, daralmış yüreğin ferahlar. 

Tek bir yürek olursun, şakaklarında duyarsın atışını, 

seni sarar, göğsünü kabartır, 

yürüdükçe güç verir kollarına. 

Ve eğer dikelirsen, bir an yükseltirsen sesini, 

bilirsin ki bir türküdür söylediğin, 

karanlık ve uçsuz bucaksız bütün bedenlerin derininden 
kopup gelen aydınlıktır bu 


Je. 
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ve bedenlerde, ruhlarda senin haykırışınla borcunu 
ödeyendir, 
sana destek olanların sesidir, içinde sen de varsın, 
senin sesin, şaşırarak kendini tanıdığın güçlü ve gerçek ses. 
Darmadağın olmuş yüreklerin sesidir bu, gırtlağından 
fışkırıp gökleri saran ses, sade ve açık. 


IN 
Herkes için yükselir bu ses, bak bütün insanların kulağı 
sende. 
Kendilerini duyururlar, kendilerini bulurlar bir tek seste. 
Söylediğin türkünün gücü kuvveti onlardır, bir ırmak 
gibidirler. 
Irmağın dalgalarına karıştın, dağılır gibi, insanları 
birbirine bağladın. 
İşte onları sürükleyen ses, titreşir ve bir yol gibi uzar. 
İnsanların adımları üstünden geçer onun, onlar 
çiğner ve bedenlerinden izler bırakırlar. 
Ses dağılır, verir kendini ve kalabalık akar, akar, 
yüreğe ulaşır, bir yoldur bu, bir dağ gibi. 
Tepeye kadar varır. Güneşin rengi alınlarda solar. 
Herkes türkü söylemeye koyulur aydınlık zirvede. 
Sesin onların sesi, ortak ve yüce. 
Ve kuvvetin ve gerçeğin maviliği 
yankılar insanların sesini. Görkemle. 


Çevirenler: Aydın Hatipoğlu-Eray Canberk 
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Zifir Gece 


Çıplak kırlar. Tek başına 

masum gece. Onun örtülerine karşı 
boğuk çarpıntılarını 

işittirmeye çabalıyor rüzgâr. 


Dikey gölge teklifsizce 

düzeltiyor senin göğsünün üstündeki 
soğuk, siyah ve ağır ipeği. 

Böyle araya sıkışmış biçim 


gecenin kalıbı içinde 
durakalıyor, belirgin ve dingin, 
kendini bulamamış gökyüzünün 
duru düzlemi üstünde. 


Ölü yıldızlar var. 

Yağlanmış zıvanalar. Buzlar 
yüzüyor akıntıya kapılmış 
yukarda. Ağır aksak soğuklar. 


Ciddi ve dilsiz 

çevre çizgisinden geçen 
bir gölge sallıyor, 
acımasız, gizli kırbacıni. 


Kırbaçlama. Kanın, ışığın 
ya da ateşin mercanları 
belli ediyor kendini tülün altında, 


çiziyor onu damar damar, siliniyor sonra. 
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Ey beden ya da bedensel aydınlık, 
derin. Rüzgâr yaşıyor çünkü 
boraları, çileleri, durakları, 
suskuları haber veriyor. 


Çeviren: Eray Canberk 
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1979 
Odisseus Elitis (Yunanistan) 
(1911-1996) 


Girit'te Kandiya'da doğdu, Atina'da öldü. Micilli'den göç etmiş, sa- 
bun sanayiinde önde gelen, varlıklı bir ailenin çocuğuydu. Atina'da 
hukuk öğrenimi gördü. Ailesinin ününden uzak kalmak düşünce- 
siyle Alepudelis olan asıl soyadını genç yaşta değiştirerek Alitis so- 
yadını aldı ve ilk şiirleri ünlü "Nea Grammata” dergisinde bu adla 
yayımlandı (1935). İlk kitabı Prosanatolismoi (Yönelişler, 1940) ya- 
yımlandı ve Eluard'dan, Pierre Jean Jouve'dan, Lautr&amont'dan 
çeviriler yaptı. Almanya'nın Yunanistan'ı İtalya'nın Arnavutluk'u iş- 
gali sırasında Arnavutluk cephesinde savaştı. Ünlü “Arnavutluk 
Cephesinde Öldürülen Teğmene Ağrt” adlı şiirini yazdı. 1943'te 
ikinci şiir kitabı İlios o protos (Birinci Güneş), 1945'te Arnavutluk 
Cephesinde Ölen Teğmene Ağıt yayımlandı. 1948-1952 yıllan ara- 
sında Paris'te yaşadı. Bu dönemde birçok Fransız yazar, şair ve res- 
samla dost oldu. Ülkesine döndükten sonra uzun süre kitap çıkar- 
madı. 1959'da yayımlanan To Aksion Esi (“Değerlidir anlamına 
gelen, Ortodoks ilâhilerinden alınma söz) ile 1960'ta Devlet Şiir 
Ödülü'nü aldı. Şiir kitaplanndan bazılan: Ekski Ke Mia Tipsis Ya Ton 
Urano (Gökyüzü İçin Altı Artı Bir Vicdan Azabı, 1960), To Foto- 
dendro kei dekati tetarti Omorfia (Işık Ağacı ve Ondördüncü Gü- 
zellik, 1971), Tanatos Ke Anastasis tu Kostantinu Paleologu (Kostan- 
tin Paleologos'un Ölümü ve Dirilişi, 1971), To Ro Tu Erota 
(Eros'un Ro'ları, 1972), Ta Eterothali (Üvey Kardeşler, 1974, Maria 
Nefeli (1978). 


Herkül Millas'ın Elitis'ten çevirdiği şiirler Üç Kitaptan Şiirler (1980) 
adıyla yayımlandı. Bu kitapta Yönelişler'den seçmeler, Birinci Güneş 
ve Arnavutluk'ta Ölen Teğmen İçin Ağıt yer almaktadır. Kitabın “Gü- 
neşin Ozanı Elitis” başlığını taşıyan giriş yazısında Millas şöyle di- 
yor: "Yunan dilinin sürekliliğine inanır Elitis. Eskl Yunan'ın sözcükle- 
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ri bugün konuşulan dilde hâlâ canlıdırlar. Ama Elitis antik geleneği 
izleyerek kendi sözcüklerini de yaratmaktadır. Şiirlerindeki sözcük- 
lerin tümünü sözlüklerde bulmak olanaksızdır. Eski Yunan, Bizans 
ve Girit rönesansının şiirinden etkilenmiştir. Yeni söyleyiş biçimleri 
arar durmadan. Birinde, 'her sözüm sürpriz olmalı" demişti. Güne- 
şin altında yepyeni bir söyleyiş." Milas'ın Elitis'ten yaptığı bir çevi- 
ri de Görünmez Bir Nisan Ayının Günlüğü'dür ve 1991'de yayımlan- 
mıştır. 


Cevat Çapan'ın Elitis'ten seçip çevirdiği şiirler Çılgın Nar Ağacı 
adıyla 1983'te yayımlandı. Bu kitapta Yönelişler'den, Birinci Gü- 
neş'ten, Gökyüzü İçin Altı Artı Bir Pişmanlık'tan, Işık Ağacı ve On Dör- 
düncü Güzellik'ten seçilmiş şiirler ve Arnavutluk Cephesinde Ölen 
Teğrmene Ağıt'ın tamamı yer almaktadır. Çapan kitabının önsözün- 
de Millas gibi Elitis'in güneş, deniz, aydınlık, rüzgâr tutkusundan, kı- 
sacası doğa sevgisinden söz eder “Elitis'in şiirini besleyen köklü bir 
doğa sevgisinin yanı sıra, onun duyarlığını ve hayal gücünü zengin- 
leştiren geniş bir kültür birikimi olduğunu da unutmamalıyız” der 


Elitis'in denemeleri de kitaplaşmıştır. 
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Yaşadım O Sevgili Adı 


Yaşadım o sevgili adı 
Zeytin ninenin gölgesinde 
Uğultusunda bitmeyen denizin 


Beni taşlayanlar artık sağ değil 

Bir çeşme yaptım attıkları taşlardan 
Başına körpe kızlar geliyor 
Dudakları şafakları andıran 


Saçları geleceğe açılan 


Rüzgârın bebekleri kırlangıçlar geliyor 
Su içip uçuyorlar, hayat sürüp gidiyor 
Düş oluyor düşün öcüsü 

İyi burnu dönüyor acı 

Hiçbir ses boşa gitmiyor göğün bağrında 


Ey ölümsüz deniz nedir fısıldadığın 
Erkenden varıyorum sabahki ağzına 
Sevginin belirdiği tepede 

İsteğini görüyorum yıldız saçan gecenin 
Dünyayı bağrına basan günün isteğini 


Bin bir zambak ekiyorum hayatın tarlalarına 
Ak alınlı rüzgâra bin bir çocuk- 

İyilik tüten güzel sağlıklı çocuklar 

Ve ufka nasıl bakacaklarını biliyorlar 
Ezgilerle yükselirken adalar 


Kazıdım o sevgili adı 
Zeytin ninenin gölgesine 


Bitmeyen denizin uğultusuna 


Çeviren: Cevat Çapan 
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Çılgın Nar Ağacı 


Kıbleden esen yelin kemerler arasında ıslık çaldığı 

Bu beyaz avlularda, söyleyin, o çılgın nar ağacı mı 

Nar dolu kahkahalar atarak aydınlıkta sıçrayan 

Rüzgârın inadıyla, fısıltıyla; söyleyin, o çılgın nar ağacı mı, 
Şafakta yeşeren yapraklarının ışıltısıyla 

Bir zafer sevincinin renklerini coşturan? 


Çayırda çıplak kızlar sarışın kollarıyla 

Yeşil yoncaları biçmek için uyandıklarında- 

Uykunun sınırlarında dolaşarak -söyleyin, o çılgın nar 
ağacı mı, 

İçinin saflığıyla kızların yeşil sepetlerini ışığa 

Ve adlarını kuş cıvıltılarına boğan, söyleyin, 

O çılgın nar ağacı mı dünyanın bulutlu gökleriyle savaşan? 


Kendini kıskançlıkla yedi tür tüyle süsleyip 

Ölümsüz güneşin bin bir rengine büründüğü gün, 

Söyleyin, o çılgın nar ağacı mı, 

Kaçmaya kalkan atın yüz kamçılı yelesine sarılan, 

Hiç acınma, hiç yakınma bilmeden, söyleyin, o çılgın nar 
ağacı mı, 

Ufuktan şimdi doğan bir umudu haykıran? 


Söyleyin, o çılgın nar ağacı mı, bize uzaktan 

Serin alevli yaprakların mendilini sallayan, 

Doğum sancısı içinde bin bir geminin, 

Bin bir kere yükselip alçalan dalgaları 

Bilinmedik kıyılara uzanan bir denizdeymiş gibi, 

Söyleyin, o çılgın nar ağacı mı, havanın saydamlığında 
donanıp gıcırdayan? 
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Başı taa havalarda, ışıyan ve övünen mor salkımlarla, 
Tehlikelere açık, söyleyin, o çılgın nar ağacı mı, 
Dünyanın orta yerinde şeytanın fırtınasını ışıkla parçalayan, 
Ve günün, üzeri türkülerle işli sırmalı örtüsünü 

Boydan boya yayan, söyleyin, o çılgın nar ağacı mı, 
Günün ipek giysilerinden bir anda soyunup kurtulan? 


Söyleyin, ilkin büzgülü etekleriyle Nisan'ın, 

Sonra yaz şenliğinin ağustosböcekleriyle gülüp oynayan, 
Öfkelenen, her türlü gözdağını kara kötülükten arıtıp 
Güneşin kucağına esrik kuşlarını serpen, 

Söyleyin, o çılgın nar ağacı mı bu, her şeyin, 

En gizli düşlerimizin bile üstüne kanat geren? 


Çeviren: Cevat Çapan 
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Görünmez Bir Nisan Ayının Günlüğü'nden 


CUMA, 3 

Yan, uzun bir bakış, dudaklar, güzel kokular; 
yüce dişi tatlılığın ve öldüresiye ayyaşın 
erkenci gökyüzündenmişcesine. 


Bir yana yattım -alabora oldum hemen hemen- 
ilahilerin ve açık bahçelerin soğuğu içinde 


En kötü ne varsa ona da hazırdım. 


CUMARTESİ, 4 

Dar ıslak kaldırımı tırmanırken - bundan 

üç yüz yıl kadar önce - bir Güçlü Dost “elinin” 
beni kavradığını duydum ve olup biteni 
anlayınca gerçekten Dominikos'un iki koca 
kanadıyla beni gökyüzünün yüksekliklerine 
doğru çıkardığını gördüm 


bu kez Dominikos'un 
gökyüzü ülkemin portakal ağaçları ve konuşkan 
sularıyla kaplıydı. 


CUMARTESİ, 11 b 

Durmuştum tüm gece uykuda 

farları bozuk eski bir araba gibi 
karanlığın içinde denk geldi gene 
dokundum insanların davranışlarına 
etrafımda yıllardan beri hep gördüğüm 
davranışlar gibi anlaşılmazdı bunlar da: 


a 


381 


382 ODISSEUS ELITİS 


“Kara giysili kadının esrarı” örneğin ya da 
“Mum bebekli dilsiz” 

“Pompeyi'nin son günleri” ya da 

-ilk kez gösterilen- “Ölüm busesi”. 


Mema'ya 


PAZAR, 12 

Karanfil rengi taşlarla döşeli, yaban otlu 

ve kurban merasimiymiş gibi orta yeri sacayaklı 
ve ateşli avluya indim. 


Hiç beklenmeyen bir anda birden havada 
çiçeklerle donanmış bir öküz kafası belirdi 

ve gene birden kayboldu. 

Yüzyılı şaşırmış olmalı. 

Sonra Manastır'ın erzağını getiren kamyon 
ve elinde ayin tabağını taşıyan Peder İsidoros 


belirdi. 


Çeviren: Herkül Millas 
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Mavi Anının Yılları 


Zeytinlikler ve bağlar uzak, denize dek 

Al balıkçı sandalları daha uzak, anıya dek 

Öğle uykusunda ağustosun altın yelken kılıfları 

Yosunlarla ya da deniz kabuklarıyla. Ve o teknede 

Yepyeni, yeşil, suların koyundaki barışta hâlâ 
okunuyor: “Allah Kerim”. 


Geçti yıllar yapraklar ya da çakıl taşları 
Çocukları anımsıyorum, çıkıp giden denizcileri 
Yelkenleri boyayarak yürekleri gibi, 
Türkülerinde göz eriminin dört noktası vardı 
Ve göğüslerinde poyrazların resmi. 


Neyi arıyordun, yetişince sen güneşin doğuşuyla 
boyanmış durumda 

Gözlerinde denizin yılları 

Ve gövdende güneşin sağlığı -neyi arıyordun 

Deniz mağaralarının içinde, derin, geniş düşlerde 

Rüzgârın duygularını köpürdüğü yerlerde 

Tanınmadan ve mavi, göğsüne işleyerek denizin 
simgesini 


Parmaklarımda kumlarla sıkıyordum parmakları 

Gözlerimde kumlarla sıkıyordum parmakları 

Acının kendisiydi- 

Nisan'dı, anımsıyorum, ilk kez duyduğumda insancıl 
ağırlığını 

İnsancıl gövdeni, kil ve günah 


Yeryüzünde ilk günümüzde olduğu gibi 
Zambaklar kutlanıyordu - Ama canın yanmıştı, 
anımsıyorum 


lk 
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Dişler derin dalmıştı dudaklara 
Bir derin tıkmıktı deride, zamanın sonsuza dek 
çizilip kaldığı yerde. 


Terkettim seni o zaman 


Ve bir uğultulu soluk kaldırdı ak evleri 
Yeni yıkanmış ak duyguları yukarlara 
Acı bir gülümsemeyle aydınlattığı göğe. 


Artık yanıbaşımda ölümsüz su dolu bir testi olacak 
Özgürlüğünün sarsıcı biçimi olacak yanımda rüzgâr 
Ve içinde Sevginin acıyla çırpınacağı o ellerin 

Ve içinde Ege'nin yankılanacağı o deniz kabuğun. 


Çeviren: Herkül Millas 
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Gecenin Yedi Yedi - Dizesi 


I 

Peş peşe geldi düşler 

Yaseminin doğum yıldönümüne 
Peş peşe geceler, kuğuların 

Ak uykusuzluğuna 


Yaprakların içinde doğar serinlik 
Sonsuz gök içinde 
Nasıl doğarsa duru duygu. 


Il 

Uygun, yıldızlı geceler sessizliği getirdi 
Ve sessizliğin ardından bir ezgi sızdı 
Sevgili 

Eski seslerin yosması 


Şimdi güçsüzleşen gölge kaldı 
Ve çatlak güveni 
Ve iyileşmeyen baş dönmesi -orada. 


nl 

Kozalak ağaçlarının tümü gece yarısını gösteriyor 
Parmakların tümü 

Sessizliği 


Düşün açık penceresi dışında 

Bir itiraf 

Ağır ağır açılıyor 

Ve bir görüntü gibi sapıyor yıldızlara doğru! 
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IV 

Çırılçıplak bir omuz 
Gerçek gibi, 

Yüksek bedelini 
Ödüyor 

Özlemimin 

Tek başına parıldayan 
Bu gecenin kıyısında. 


V 

Korunmayan geceyi anılar sardı 
Mavi 

Al 


Sarı 


Açık kolları düşlerle doldu 
Dinlenmiş saçları rüzgârla 
Gözleri sessizlikle. 


v1 

Araştırılamayan gece, sonsuz acılık 
Uykusu gelmeyen gözkapağı 

Bir hıçkırık bulamadan yanıyor sızı 
Dengeye gelmeden eğiliyor yıkım 


Ölümlü bekleyiş 
Yok olup giden alınyazın eteğindeki 
Anlamsız menderesten oluşan düşünce gibi. 
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VI 

Ayın tacı gecenin alnında 

Paylaşırken gölgeler görme yeteneğinin 
Yüzeyini 


Ve alışkın kulağın ölçtüğü tasa 
Kendiliğinden çökmekte 

Üzgün yat borusunun kullanılmaz kıldığı 
Düşüncenin içinde. 


Çeviren: Herkül Millas 
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1980 
Czeslaw Milosz (ABD) 
(d. 1911) 


Czeslaw Milosz o zamanki Çarlık Rusya'sının sınırlan içinde bulu- 
nan Szetejnie'de doğdu. İlk gençlik yıllarını Vilnius'da geçirdi. 
1934'de Kral Stefan Batory Üniversitesi'nde hukuk öğrenimini ta- 
mamladı. Bir yıl Paris'te modem Fransız edebiyatı okuduktan son- 
ra İl. Dünya Savaşı çıkıncaya kadar Polonya Radyo Kurumu'nda ça- 
lıştı. Savaş yıllarında Nazilere karşı direniş hareketine katılan 
Milosz 1946-1951 yıllan arasında Dışişleri Bakanlığı'nda görev 


yaptı. 


1951'de Paris'te kültür ataşesiyken ülkesindeki yönetimle anlaşa- 
madığı için görevinden aynlarak Batı'da kalmaya karar verdi. The 
Captive Mind (Tutsak Akıl) adlı kitabında komünizmin Polonyalı 
aydınlar üzerindeki etkisini inceledi. Uzun yıllar Amerika Birleşik 
Devletleri'nde gönüllü bir sürgün olarak yaşayan Milosz, aynı za- 
manda California Üniversitesi'nin Berkeley kampusünde Slav Dil- 
leri Profesörü olarak çalıştı. 1978'de Uluslararası Neustadt ödülü- 
nü kazandı. Milosz'un şiir deneme ve romanlarının pek çoğu 
çeşitli dillere çevrildi. Şiirlerinde, yaşadığı savaş yıllannın yıkımların, 
bireyin kendi yaşantısını zamanın akışı içinde anlarnanın her gün 
biraz daha güçleştiğini dile getirmeye çalıştı. 
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Avrupa Çocuğu 


Biz: gündüzün tadı ciğerlerimizde burcu burcu 
Hayranız Mayısta çiçeklenen ağaçlara, 
Talihliyiz yitip gidenlerden. 


Biz: Başka ülkelerin garip yemekleri damağımızda. 
Sevişmenin her türlü tadına varan biz 
Gömülenlerden talihliyiz. 


Biz: harlı fırınlardan, üstünde sonsuz güz rüzgârları 
Uğuldayan tel örgülerin ötesinden gelmişiz. 

Yaralı havanın sancıyla kıvrandığı savaşlardan 
Kurnaz ve becerikli olduğumuz için kurtulan biz. 


Başkalarını öne sürmüşüz, topun ağzına, 
Haydi yiğitler diye haykırmışız, siz savaşın: 
Kendimiz, bu dâva kesinlikle kaybedildi diye çekilmişiz. 


Ya biz öleceğiz ya bir arkadaş: Seçme yapmak gerekince 
Buz gibi, arkadaşın ölümünü seçmişiz tezelden. 


Elimizle örtmüşüz gaz hücrelerinin kapısını, ekmek çalmışız. 
Yarın dünden daha dayanılmaz olacaktır diye. 


İnsancası budur ya, iyiye de yönelmişiz, kötüye de. 
Şu gezegenin üstünde habis aklımızın benzeri yok. 


Su götürmez gerçek budur. Biz onlardan talihliyiz. 
Onlar böndü, ateşliydiler ama cılız: esirgeyemediler 
canlarını. 


Yene 
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2 

Mirasın olan hünerleri hazine bil, Avrupa çocuğu, 

Sana kaldı gotik katedraller, barok kiliseler, 

Gadre uğramışların çığlıklarıyla dolup taşan havralar: 
Sendedir Descartes'ın, Spinoza'nın, “onur” sözünün mirası, 
Leonidas'ın ölümünden sonra doğurduğu çocuk, 

Dehşet saatinde edindiğin hünerleri hazine bil. 


Sendedir her olgunun iyi kötü her yönünü 
Bir çırpıda görüp anlayan keskin zekâ. 
Sendedir ilkel ırkların hiç bilmediği 
Tadlara varan zarif ve kuşku dolu akıl. 


Böyle bir akıl sana kılavuzluk ettikçe 

Sana verdiğimiz öğütler ne denli doğru, göreceksin: 
Gündüzün tadı doldursun ciğerlerini burcu burcu. 
Bu yönde koyduğumuz kurallar sert ama akla yakın. 


3 
Gücün zaferi diye bir soru yoktur. 
Adaletin zafere ulaştığı bir çağda yaşıyoruz. 


Gücün adını anma, yoksa düşük inançları gizlice 
Baş tâcı etmekle itham ederler seni. 


İktidar kimdeyse bu tarihsel mantıktır. 
O mantık karşısında saygıyla boyun eğ. 


Bir varsayım öneren dudakların bilmesin 
Yalandan deneme yapan eli. 


Yalandan deneme yapan elin bilmesin 
Bir varsayım öneren dudakları. 
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Pürüzsüz bir kesinlikle önceden bir yangını haber vermeyi 
öğren. 
Sonra, kehanetin doğru çıksın diye, evi yak, yerle bir et. 


4 
Küçücük bir gerçek tohumundan bir yalan ağacı büyüt. 
Peşinden gitme gerçeği hor görerek yalan söyleyenlerin. 


Öyle bir yalan söyle ki gerçekten daha akla yakın olsun, 
Yorgun yolcular dinlenebilsin o yalanda. 


Yalan Günü'nden sonra, seçkin çevrelerde, 
Katıla katıla gül gerçekten yaptıklarımız sözkonusu olunca. 


Yalraklan, pohpohla keskin zekâ adına. 
Yaltaklan, pohpohla ulu yetenek adına. 


Biz: aktöreyi hor görmekten kıvanç duyan son insanlarız. 
Bizim kurnazlığımız umutsuzluktan değişik değil. 


Gülmeyi, yaşamdan tad almayı bilmeyen yeni bir kuşak 
geliyor. 
Somurtkanca teslim alıyor bizim kahkahayla devr 
aldıklarımızı. 


5 
Söylediğin sözler, anlamlarını ortaya koymasın, 
Kime karşı kullanılırsa onlara karşı konuşsunlar. 


Belirsiz sözlerden silâh yap kendine. 
Açık seçik sözleri gönder sözlüklerin zindanına. 


Hiçbir sözü yargılama: önce kâtipler saptasın 
Dosyalarında, o sözlerin kimin ağzından çıktığını. 
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Coşkunun sesi daha iyidir aklın sesinden. 
Coşkusuzlar, tarihin yönünü değiştiremez. 


6 
Hiçbir ülkeyi sevme: ülkeler çabucak yiter gider. 
Hiçbir kenti sevme: kentler çok geçmeden moloz olur. 


Andaçları at, yoksa yazı masandan 
Zehirli boğucu bir duman yükselecektir. 


İnsanları sevme: insanlar az zamanda yok olur. 
Ya da gadre uğrarlar da yardım isterler senden. 


Bakma geçmişin havuzlarına. 
O havuzlarda suyun üstüne 
Beklediğinden başka bir yüz yansır. 


7 
Tarihten dem çalan, hep güvenlik içindedir. 
Ölüler dirilip tanıklık edemez ki ona karşı. 


Nasıl suçlamak istersen onları suçla. 
Onların yanıtı, hep sessizlik olacaktır. 


Bomboş yüzleri, beliriyor koyu karanlık içinden. 
Canın hangi çizgileri isterse o yüzlere koy. 


Çoktan kayıplara karışmış insanlara egemensin diye 
mağrur, 
Değiştir geçmişi, kendi keyfine uydur. 


8 
Gerçeğin sevgisinden doğan kahkaha 
Şimdi halk düşmanlarının kahkahası. 
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Hiciv çağı bitti artık. Bunamış zorbayı 
Düzmece saray lâflarıyla aldatmasak da olur. 


Bir ülküye hizmet edenlere yaraşan bir sertlikle, 
Dalkavukça bir mizaha göz yumarız kendimizde, o kadar. 


Ağzımızı bıçak açmadan, yalnız bahanelerin kılavuzluğunda, 
Ayağımızı denk alarak, zincire vurulmamış ateş çağına 
girelim. 


Çeviren: Talât S. Halman 


Düşüş 


Bir insanın ölümü, güçlü bir ulusun düşmesi gibidir: 
Geçmişte kalmıştır yiğit orduları, kaptanları, yalvaçları, 
Görkemli limanları, denizlerde egemen gemileri, 

Ama artık o ulus, kuşatılmış kentleri kurtaramaz, 
Antlaşma yapamaz başka uluslarla; 

Kentleri boşalmıştır, halkı darmadağın, 

Devedikeni kaplamıştır eskiden ekin dolu topraklarını, 
Ülküsü unutulmuş, dili yitip gitmiştir: 

Bir köy ağzı kalmıştır ta yükseklerde, dağ başlarında. 


Çeviren: Talât Sait Halman 
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Ne Kadar Az 


O kadar az konuştum ki, 
Kısalmıştı günler. 


Kısa günler, 
Kısa geceler, 
Kısa yıllar. 


O kadar az konuştum ki, 
Sürdüremedim bir türlü. 


Yüreğim yorgun düştü gitgide, 
Sevinçten, 

Umutsuzluktan, 

Coşkudan, 


Umuttan. 


Deniz canavarının ağzı 
Beni yuttu yutacak. 


Yatıyordum çırılçıplak 
Issız bir adanın kıyısında. 


Dünyanın beyaz balinası 
Cehennem kuyusuna çekti beni. 


Bilmiyorum artık hangisi gerçekti 
Bütün bunların, hangisi değil. 


Çeviren: Talât Sait Halman 
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Bir Saat 


Güneşte ışıldayan yapraklar, kocaman arıların hamarat 
uğultusu, 
Ta uzaktan, ırmağın ötesinden, sürüncemedeki seslerin 
yankıları 
Ve bir balyozun gümbürtüsü kıvanç verdi bana da, 
başkalarına da, 
Beş duyu açılmadan önce, tüm başlangıçlardan önce 
Beklediler, hazırdılar kendilerine fani diyenlere- 
Övebilmek için, benim gibi, yaşamı, yani mutluluğu. 


Çeviren: Talât Sait Halman 


Karşılaşma 
Donmuş tarlalardan geçiyorduk, bir vagonla şafakta. 
Kızıl bir kanat havalandı karanlığın içinde 


Ve birden koşarak bir tavşan geçti yoldan 
Biri eliyle gösterdi içimizden. 


Aradan çok zaman geçti. Artık ikisi de sağ değil, 
Ne tavşan, ne de tavşanı eliyle gösteren adam. 


Ah sevgilim, nerdeler, nereye gidiyorlar 
Elin çakıp sönüşü, koşunun hızı, çakıl taşlarının hışırtısı. 


Çektiğim acıdan değil, meraktan soruyorum. 


Çeviren: Cevat Çapan 
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Ada 


Nasıl istersen öyle düşün bu adayı, engin beyazlığını, 
asmalarla 
sarılı mağaraları, menekşeler altında pınarları. 


Korkuyorum, çünkü ancak hayal meyal hatırlıyorum 
orada geçirdiğim 
günleri, insanın yelken açıp buzdağlarının karanlığı ve 
çatırtısı içinde uzaklaşmak zorunda 
olduğu o kapalı deniz uygarlıklarından birinde. 


Burada bir parmak sıra sıra tarlaları gösteriyor, armut 
ağaçlarını, 
bir sakanın omuz sırığını -her şey billörlaşıp kalmış öyle- 
işte o zaman anlıyorum, evet bir 
zamanlar orada yaşadım ben, öğrendim oraların törelerini 
yasalarını. 


Paltoma sarınarak yükselen suları dinliyorum, iki yanıma 
sallanıp, yaptığım aptallıklara 

yanıyorum, ama akıllı olsaydım bile beceremezdim ki 
yazgımı değiştirmeyi. 


Aptallığıma yanmak o gün de sonra da bugün de, işte 
bunun için 
bu kadar istiyorum bağışlanmayı. 


Çeviren: Cevat Çapan 
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Mutlu Bir Hayat 


Bereketli hasatların olduğu yıllara rastladı yaşlılığı. 
Ne depremler vardı, ne kuraklık, ne de sel baskınları. 
Sanki bir düzene girmişti mevsimlerin değişmesi, 
Yıldızlar daha parlak, güneş daha güçlüydü. 

En uzak illerde bile savaşlar sürmüyordu artık. 
Birbirleriyle dost geçinen kuşaklar yetişmişti. 

Alay konusu olmaktan çıkmıştı insanın akılcı yanı. 


Acı geliyordu ona böyle yenilenmiş bir dünyaya veda etmek. 
Utanç ve kıskançlık duyuyordu kuşkusundan, 
Yaralı belleği de kendisiyle yok olacak diye mutluydu. 


Ölümünden iki gün sonra bir kasırga kavurdu kıyıları. 
Yüz yıldır sönmüş duran yanardağlardan dumanlar tüttü. 
Lavlar yayıldı ormanlara, bağlara, kasabalara. 

Ve savaş başladı adalardaki bir çatışmayla. 


Çeviren: Cevat Çapan 
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Yirminci Yüzyılın Portresi 


Kardeşçe bir özen dolu, gülümsemenin ardında, 
Nefret eder, iktidar diyalektiğinin kurbanı gazete okurundan. 


“Demokrasi"ye çağırır hep göz kırparaktan. 

Yalnızca nefret eder insanın bedensel zevklerinden, 

Hiç unutmaz yiyip içip çifleşenleri, 

Tümünün boğazını kesivermektir derdi. 

Genel öfkeyi durdurmak için önerisi: Dans ve garden- 
parti. 


“Kültür!” der “Sanat!” der, ama bunlarda gördüğü 
Bir sirktir, ne fazlası ne eksiği. 


Tamamen tükenmiştir, bitmiştir. 


Uykusunda ya da ameliyat masasında, “Tanrım, ah 
Tanrım!” der 
Kendisini Mithra ile İsa'ya tapınmayı birleştiren Romalı 
gibi görür. 
Eski inançlara bağlıdır hâlâ bağlıdır, bazen de kendini 
şeytanın elinde sanır. 
Geçmişe saldırırsa da istemez tümden yıkılmasını, 
Korkar kafasına başka dayanak bulamamaktan. 
İskambili, satrancı, en çok da kendiyle tartışmayı sever. 


Bir eli Marx'ın yazılarının üstündedir, ama gizlice İncil okur. 

Tükenmiş kilise ayinlerini alaycı gözle izler. 

Dekoru: At eti rengi yıkılmış bir kent. 

Elinde: Ayaklanmada öldürülmüş bir “faşist” oğlanın not 
defteri. 


Çeviren: Okay Gönensin 
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Hazırlık 


Bir yıl daha hazırlık. 

Yüzyılımın nasılsa öyle görüneceği 

Büyük yapıta hevesle girişeceğim bir yıl sonra. 

Orada güneş namusluların ve namussuzların üstüne 

doğacak, 

İlkbaharlar ve sonbaharlar birbirini izleyecek yanılmadan, 

Müzikçi ardıç kuşu kille döşenmiş yuvasını kuracak nemli 
çalılıklar içinde. 

Tilkiler kendi tilki doğalarının çıraklığını yapacaklar. 


Hepsi bu. Ama daha var: Buz tutmuş 

Ovalarda koşan, milyonlarca sesin korosuyla 

İlençlerini uluyan ordular; sokağın köşesindeki 

Dev tankın topu; gözetleme kulelerinin arasında, 
Kampın dikenli telli çitlerinin içinde, tan aydınlığına varış. 


Hayır, yarın değil. Beş ya da on yıl içinde. 

Düşünüyorum hâlâ sık sık anaların emeklerini 

Ve kadından doğmuş erkeğin emeğini. 

Kendi üstüne kapanıp postal darbelerinden 

Kafasını koruyor; aydınlık bir alevden 

Tutuşuyor koşarak; buldozer itiyor onu kil çukuruna. 

O kadının çocuğu. Oyuncak ayı kollarının arasında. 
Oluşmuş esriklik içinde. 

Gerektiği gibi sakin sakin konuşmasını daha öğrenemedim. 

Öfke ve acıma bozar biçemin dengesini. 


Çeviren: Eray Canberk 
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Jaroslav Seifert (Çekoslovakya) 
(1901-1986) 


Prag'da doğdu ve Prag'da öldü. Nobel Edebiyat Ödülü'nü alan ilk 
Çekoslavak şairdir İlk şiir kitabı Mesto v sizdch (Gözyaşları İçinde 
Kent) 1920'de yayımlandı. |950'ye değin gazetecilikle yaşamını ka- 
zandı. Başlangıçtaki “proleter” şiirleri SSCB'de komünizmin gele- 
ceğine ilişkin umutlannı yansıtıyordu. Na vindch T.S.F. (1925; Telsiz 
Dalgaları Üzerine) ve Slâvik zpivâ spatne (1926, Yanlış Şakıyor 
Bülbül) adlı yapıtlarında lirik öğeler öne çıktı. Seifert 1929'da Ko- 
münist Parti'den aynldı. Şiirlerinde genellikle Çekoslovakya'yı anla- 
tır. Otuz dolayında şiir kitabı bulunan Seifert, çocuk kitapları da 
yazdı. |966'da Ulus Şairi ilan edildi. 1968'deki Sovyet işgalini kına- 
da, ama daha sonra susturuldu. Anılan 1981'de yayımlandı. 
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Çek Krallarının Mezarları Üzerine 


Yüreğimde utanç susuyorum akiklerin karşısında 


Ah Çek mücevherleri 
Şurada gömülü yatan silâh 
Eksiğimizdir bizim. 


Henüz tomurcukta uyuyan 

yaprak ve çiçeği ıslatan çiğ gibi tıpkı 
sıvanırdı kan kılıca 

zırh eldivenine, mızrağa sıvanırdı. 
Yakarmak mı? Evet ama parıldasın elinde 
kınından çıkmış silâh, 

yalnız kadınların elleri boş kalabilir 

ama onlarınki de değil. 


Saatler geçiyor ama gecikiyor 


yeniden doğuş kulesinden bizim zamanımız. 


Tarihin parmağı çizmedi duvara 
coşturucu bir arma. 


Ama ateş alacak üzerinde kuruyan kan 
Umutsuz değil henüz onuru kırılan. 
Yalnız kadınların elleri boş olabilir. 


ama onlarınki de değil. 


Zavallı bir yakarışta el kavuşturmak 
yeter mi utançtan kurtulmaya? 
Yalnızca çocukların elleri boş olabilir 
ama onlarınki de değil. 
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Çeviren: Özdemir İnce 
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Küçük Kızların Türküsü 


Daha güzel ne var dünyada 
küçük kızlardan başka 
doğar doğmaz elma kokarlar 
ballı süt karışımıyla. 


Küçücüktür hepsi birer gonca 
tenleri yaldızlanır 

üç yaşlarında 

belli belirsiz bir gölge 

çizer saflıklarını. 


Tertemiz gülerler 

ve vücutlarından geçen dalga 
durur kalır doruklarda 
sonsuza kadar. 


O zaman kızarır yüzleri 

Ama bebekleri oynar onlarla 
çocuk düşlerinde 

ve gözlerinden öpmeye zorlarlar. 


Artık ezilmiş akağaç yaprakları 
kokar tenleri burcu burcu 

ve biraz çevirseler başlarını 
yürekleri küt küt atar. 


Çeviren: Özdemir İnce 
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Aynanın Türküsü 


Bir türkü söyle: Neyin türküsünü mü? 
Neyin olursa, 

hangisi kolay takılırsa diline, 

bir başla sen, yeter ki. 


Geceden söyle, lambadan, 
hatta bir yelpazeden, gerekirse. 
İlle de türkü söyleyeceksen 
sevgiden söyle. 


Ve siyah aynasını 

uzatan ölümün türküsünü 
söyle sonunda. 

Bir başla sen, yeter ki! 


Yalnız, Tanrı aşkına, birbirine karıştırma bunları. 
Geceleyin bir lamba, 

yelpazeli bir sevgili 

ve bir ayna, yani ölüm, sonunda. 


Çeviren: Gürkal Aylan 
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*kx 

Gizlice gelir sevgi, geceleyin, 
ama bilirsin, 

kapıyı vurup girer, lambayı kısar 

ve dolar gece onunla. 

Ve ayrılırken fısıldar 

yelpazenin arkasından: Belki. 


Sabaha karşı gelir ölüm, 
karanlık aynasıyla, 
Sessizlik olur bir an, 
kendi soluğunu duyar 

ve ona bakarsın korkuyla- 
oysa “hayır” der sana. 


Kasvetli pencereleri, sokağın sonundaki eski evlerin, 
-hani çizmelerle aşınmış merdivenleri 
yukarıya, aşağıya giden 
ama aslında hiçbir yere gitmeyen- 
çok daha güzeldir 
ışıkları yandığı zaman 


Dansediyor kir-topakları merdiven altında, 
toz toprakla çevrilmiş kenarları, kahverengi fare 

kürkünden yapılma giysilerinin. 
Sivri dişler oymuşlar merdiven tutamakları yerine. 
Parçalıyorlar, çit kazıkları gibi, 

yaklaşan herkesi. 
g 
Gölgeler titreşiyor camda 
tüm delikleri doldurduğu zaman 
kadife yumuşaklığıyla gece. 

Gölge gölge üstüne ve her biri sonuncusu gibi. 
Ve hepsi de aldatıcı. 
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Cleves Prensesinin gölgesi de farklı değildi 
çıplakken. 
Bu böyleydi daha gramofonun olmadığı günlerde. 
Böyleydi, o ırmağın ötesindeki varoşlarda bile. 
gn 
Mayıs-döneminin esaslı bir duası olmalıydı bu, 
gün bitiminde, yumuşak sessizliğinde 
alacakaranlığın. 
Açıyorsun ince parmaklarınla giysinin 
tam yüreğinin üstündeki düğmelerini. 
Mutlu olabilirdi yüreğin 
o sevecen sığınağı içinde, 
ama olamadı, 
öylesine kötü bitti ki her şey. 
g 
Bir kılıç delip geçti onu 
iğne batırılmış bir şapka gibi 
uçurmasın diye rüzgâr uzaklara 
fırtınalar ruhunun derinliklerini yokladığında. 
Güzelliğin görkemli pırıltısında sakladın acını 
ve gene acıyla sarmaladın alevleri 
Yüzü acıyla çizilmiş 
gözü yaşlı, bitkin bir 
kadın olup çıktın sonunda. 
a 
Altın bir taç verdiler sana 
kestane renkli saçına takman için, 
ama çoktan ağarmıştı saçların. 
Ve şimdi tespihe tutsak olmuş, 
kemiksi ellerine bakıyorsun 
yaşlı kadınların, 
sıcaklığı ve yumuşaklığı çoktan gitmiş, 
çocukların emerek kuruttuğu sütsüz 
memelerine bakıyorsun, 


fis 
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giysilerinin bile kendilerini tanımadığı. 
Ve perişan döl yataklarına bakıyorsun. 
sevgiden yoksun saldırılarla hırpalanmış, 
yağmalanmış, mezarlar gibi oyuk 
dölyataklarına. 
a 
Bak, yumuşak ezgilerine başlıyor ıslıklar, 
yaşlarla doldurmak için gözlerini, 
yere fırlatılıp atılmış olan senin 
önünde saygıyla eğilenlerin. 


Nereden bileceklerdi o zaman, hiç düşünmemişlerdi 
iki dünya savaşını. 

Sonradan patlak verdi hepsi. 
Çoktan ölmüştü onlar 
ikinci savaşta, 
ama akan kan, onların kanıydı hâlâ. 
Hepimiz güzel bir umut imgesi için 
dua ederiz, sonuna kadar. 
g 
Havaya uçurulduğunda 
fünye fabrikası 

caddelere dağıldı kül pıhtıları 

işçi kadınların paramparça gövdelerinden. 


Nereye kaldırdın, nereye çevirdin, 
içinde umuttan eser kalmamış gözlerini? 


Ürken kuşlar 
umarsızlıkla bıraktılar damlardaki yuvalarını, 
ama sen kuşlardan da umarsızdın 
ne kanatların vardı çünkü 
ne de uçacak yerin. 


Çeviren: Gürkal Aylan 
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Piccadilly Şemsiyesi 


Sevda meselesini halledemeyen vatsa içinizde, 
bence hava hoş, 

âşık olabilir İngiliz kraliçesine. 

Neden olmasın! 

Onun yüzü var saygıdeğer krallığın 

her pulu üstünde. 

Ama davet etmeye kalkar da 

beklerse onu Hyde Park'ta, 

kara sular inse de ayağına boşuna bekler. 


Varsa aklı, 

kendini kandırmayı bilmeli. 

Hay aksi şeytan, sırası mıydı bugün, 
sahi yağmur yağıyor Hyde Park'a. 


Oğlum İngiltere'den dönerken 
Londra Piccadilly'den 

bir şemsiye almış bana. 
Gereğinde başımın üstünde 
rengi kapkara ama, 

kendime ait küçük bir gökyüzüm 
olsun diye. 

Gergin tellerinden şemsiyemin 
akar Allah'ın rahmeti 

elektrik gibi 


Yağmur yağmadığında da 

açıyorum şemsiyeyi, 

çantamdaki Shakespeare sonelerinin üzerine 
bir çardak gibi 


408 


JAROSLAV SEİFERT 


Gün olur, aydınlıktan bile korkarım ben. 
Güzelliğiyle her şeye hâkim olan evren 
beni sonsuzluğuyla korkutur. 

Sonsuzluk nasıl da 

ölüm uykusuna benzer. 


Geceleri ise o, aydınlığıyla bizi kandıran 
binlerce yıldızın 

boşluğu ve solukluğuyla 

dikilir karşımıza. 


Venüs adını verdikleri yok mu? 
O en korkuncu işte. 


Orada hâlâ kaynayan kayalar var, 
ve dev gibi dalgaları denizin, 

dağlar gibi, şaha kalkar 

ve yağmur yerine sıcak kükürt yağar. 


Hep sorduk cehennem nerde diye, 


Orada işte! 


Peki ne yapabilir narin bir şemsiye 
evrene karşı! 

Üstelik taşımıyorum artık onu. 
Ellerim dopdolu çünkü, 
yaşayabilmek için 

tutunmalıyım sıkı sıkı dünyama 


nasıl yarasa gündüzleri tutunursa 
ağaç kabuklarına 


Ömrümce cenneti aradım. 
Burdaymış bir zamanlar. 
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Sadece kadınların dudaklarında, 


ve aşktan sımsıkı tenlerinin 
yuvarlaklığında rastladım ona. 


Ömrümce özlemini çektim özgürlüğün. 
Sonunda buldum ona ulaşmanın yolunu 
İşte ölüm! 


Bugün, artık yaşlı bir adamım ben 
kirpiklerimin arasından bazen geçip giden 
bir kadın yüzünün sıcaklığıyla 

Kaynar kanım. 


Utanarak bakarım ardından 
İngiliz kraliçesini hatırlarım. 
Onun yüzü var saygıdeğer krallığın 
Her pulu üstünde. 

God save the Çucen! 


Hay aksi şeytan, sırası mıydı bugün, 
sahi yağmur yağıyor Hyde Park'a 


Çeviren: Işık Tabar Gençer 
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Veltrus”taki Park 


Kadın parmaklığı rahatça açıp içeri girdiğinde 
Adam şaşkın: İçeri girme 
Korkuyorum, gözlerinden korkuyorum. 
Kadın gülümsedi 
adam da mutluydu. 
Bir süre sonra kadın “Ben gidiyorum” dedi 
Ağlayarak yalvardı adam “Gitme” diye 
Ama gitti kadın 


Mutluluktan kim söz edebilir 
Mutluluk yoktur ki 

Bütün insanlar mutsuzdur 

Ama kimileri hiç söz etmezler bundan 


Girişte bir araba duruyor 

atları koşulmuş 

Ve şair yola çıkıyor 

Ondan geriye kıyı ve ırmak 

ve karga dolu yaşlı ağaçlar kalıyor. 
bir de 

her şeyden habersiz 

kafası kopmuş bir sfenks 

oysa biliyormuş gibi davranıyor 


Yalnız ırmaktaki suyun 

belki rüzgârın da 

vardır belleği 

Ve onlar hep geriye döndükleri için 
hüznü dağıtmanın sırrını bilebilirler 
Ossırrı bir de bize söyleseler. 
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Irmak bunun için vardır 
gece onun içine akıtır karanlığı 
gülbahçesine dönüşünceye kadar 


Ama suya ermiyor, 
dibine değmiyor ayaklarım. 


Parmaklığı rahatça açıp içeri girer biri yeniden 
girme içeri 

Korkuyorum, gözlerinden korkuyorum. 

Ama, içeri giren kadın 
gülümsedi bile 


Çeviren: Işık Tabar Gençer 
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kk 
Gitarcıyı fark etmişsinizdir, değil mi? 
Birden, elini kor yavaşça 

tellerin üstüne 

ve teller susar tek bir dokunuşla. 

Uzun süredir bu amansız zamanın 
eşiğinden ayak çektim çoktan 

ve kıramadığım 

bir pelin sapını dişlerimle çiğnemişim gibi 
ağzımda acı bir tat var. 


Çeviren: Eray Canberk 


#*X** 

Değil mi ki bize reddettirilir 

bellekte korumak 

ana kanının sıcaklığını, 

en azından geri dönebiliriz hâlâ ve hâlâ 
çocukluğumuza, 

kim ne derse desin yaşamımızdaki 

son mutluluk olan 

o kısa mutluluğa. 


Hayatın içinde dışa atılmışlar, 

ışık önce bizi gözlerden yaraladığında 

ilk çığlıktan beri 

ancak uzun bir geri dönüş yaparız biz en sonunda, 
bağışlayıcı gece 

yeniden bizi yutsun diye 

mendile sarmalanmış bir parmağın 

gözleri örteceği ana kadar. 


Çeviren: Eray Canberk 
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Lİ 


Nasıl varsa iyilikçi yol üstünde 

çiçek tarhları üstünde de henüz ışık var. 
Çiçekler arasında gezinir 

Malabail kontu Joseph Emmanuel Canal 
ve yüce mantosunun süslü uçları, 
hemen sonra dikelen çiçeklerin 

eğdirir başlarını. 


Yahudilerin girmesi yasaktır! 


İşte bu kadar! 


Her birimiz yürürüz kendi uçurumumuza doğru. 
İki uçurum var: 
Başın üstündeki derin gökyüzü, bir de mezar. 


Mezar daha da derindir. 


Çeviren: Eray Canberk 
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Bach'ın Konçertosu 


Sabahları, hiç uyumadım uzun süre; 
tramvaylar uyandırırlardı beni 

ve kendi dizelerim de. 

Saçlarımdan çekerek beni yataktan 
iskemleye kadar sürüklerler 

ve daha gözlerimi ovuşturur ovuşturmaz 
zorlarlardı beni yazayım diye. 


Hafif bir tükürükle 

benzersiz zamanın dudaklarına yapışmış, 
hiç düşünmüyordum 

zavallı ruhumun esenliğini; 

sonsuz bir rahatlıktan çok 

gelgeç zevkin 

kısa bir süresiydi istediğim. 


Boşunaydı çanların beni ayağa kaldırması topraktan; 

dişlerimle, tırnaklarımla kenetlenmiş bağlanmıştım 
toprağa sıkıca. 

Hoş kokulu 

ve kışkırtıcı gizlerle doluydu toprak. 

Gece, baktığımda gökyüzüne, 

gökyüzü değildi aradığım. 

Uzayın ta derininde bir yerlerde ağzını açmış 

ve cehennemin kendinden de 

daha ürkütücü olan 

kara deliklerden korkuyordum daha çok. 


Ama duyabildim klavsenlerin sesini. 
Obua, klavsen ve yaylı çalgılar için 
bir konçertosuydu bu Johann Sebastian Bach'ın. 


Jess 
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Nereden geliyordu ses? Bilmiyordum bunu. 


Topraktan değildi besbelli. 


Her ne kadar şarap içmediysem de, 
hafifçe sendeliyor, dolaşıyordu ayaklarım 
ve sıkıca tutunmak zorunda kaldım 
kendi gölgeme. 


Çeviren: Eray Canberk 
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1986 
Wole Soyinka (Nijerya) 
(d. 1934) 


Nobel Edebiyat Ödülü'nü alan ilk Afrikalı yazar Soyinka Nijer- 
ya'nın Yoruba kabilesindendir. Asıl adı Akiwande Oluwole Soyin- 
ka'dır. Abeokuta'da doğdu. Bir süre memleketinde öğrenim gör- 
dükten sonra öğrenimini sürdürmek için 1954'te İngiltere'ye gitti. 
Leeds Üniversitesi'nin Ingiliz Edebiyatı Bölümü'nde okudu. 
1960'ta yurduna döndü ve “Maskeler” adlı bir tiyatro topluluğu 
kurdu. Oyunlar yazmaya başladı ve bu oyunların her birinde Afri- 
ka'da yaşanan kültür çatışmasını ve Batı toplumlarına öykünmeyi 
konu yaptı. Afrika devletlerinin bağımsızlıklanna kavuştukları sıra- 
da "beyaz siyasetçiler"in yerine geçen “siyah siyasetçiler"i ciddi bir 
biçimde eleştiren yazılar yazdı. 1960-64 yıllarında Black Orpheus 
adlı edebiyat dergisinin yayın yönetmenliğini yaptı. Nijerya İç Sa- 
vaşı sırasında arabuluculuk yapmak isterken asilerle iş işbirliği yap- 
tığı gerekçesiyle tutuklandı ve 22 ay hapis yattı (1967). Bu dönem- 
de yazmayı sürdürdü. Kâğıt bulamadığı zaman tuvalet kâğıtlanna 
yazıyordu. Daha sonra Avrupa'da ve Gana'da sürgün hayatı yaşa- 
dı. 1976'da ülkesine dönünce |fe Üniversitesi'nde karşılaştırmalı 
edebiyat profesörlüğüne getirildi. Konuk öğretim üyesi olarak 
ABD ve Avrupa üniversitelerinde de dersler verdi. 


Poems from Prison (Hapisaneden Şiirler, 1969) ve Idanre and Ot- 
her Poems (Idanre ve Öbür Şiirler, 1967) başlıca şiir kitaplardır 
Çok sayıda oyun yazdı. Oyunlannda yerli gelenekler; baskıcı zenci 
siyasetçiler, sömürgecilerin kültür siyasetleri, çıkarcı din adamları 
gibi konulan işledi. Batı tiyatrosuyla yerel halk oyunlannı kaynaştı- 
rarak ilginç ve başarılı oyunlar kaleme aldı. Romanları da olan So- 
yinka eleştirmenlerce bir sözcük işçisi ve Yorubalar'ın arasından 
çıkmış zenci bir James Joyce olarak değerlendirildi. 
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Mevsim 


Pas olgunluktur, pas 

Ve benzi sarı mısır tüyleri; 

Çiçek tozları çiftleşmek üzeredir 

Kırlangıçlar dansa durduğu zaman 

Okun ucundaki tüy gibi 

Uçuşmakta mısır saplarının iplikçikleri 

Işığın hizasında. Ve biz işitmekten sevinçli 

Rüzgârın toplu yürüyüşünü, işitmek 

Ovadaki bıçkı sesini, mısırların bırakıldığı yerde 
Bambu kıymıkları gibi içine işlediğini. 

Biz toplayıcılar, şimdi 

Püsküllerin üstündeki pası beklerken, çekilir 
Alacakaranlıktan uzun gölgeler, kaplanır çelenk gibi 
Sazdan samandan arabalar tütsüler içinde. Su yüklü saplar 
Tohumun çürüğüne yürürler -biz bekleriz 

Pasın söz verdiğini. 


Çeviren: Haydar Ergülen 
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Yağdığını Düşünüyorum 


Yağdığını düşünüyorum onun 
Kuraklıktan salıverilmiş diliyle 

Ağzının açılmamış tepelerinden, dolarak 
Yüklü müjdeyle. 

Onun yükseldiğini gördüm 

O apansız bulutu, küller içinden. Yerleşerek 
Buluştular kül rengi bir çemberde, içinde 
Durmadan dönen bir ruh. 

Ah, o yağmalı elbette 

Akıldaki bu kuşatma, tutmalı bizi 

Tuhaf kederler içinde, öğreterek 

Kederin sessizliğini. 

Ve onun nasıl çırpındığını 

Ürkütüp saydam şeyleri kanatları üstünde 
Bizim isteklerimizin, koyu özlemleri yakıp 
Kaçınılmaz vaftiz törenlerinde. 

Yağmur düdükleridir çalınan 

Boyun eğme inceliğinde, buralardan uzakta, 
Hâlâ boyun eğmeyen, bu, benim 

Çıplak kayaları çöken dünyamın 
Buluşmasıdır seninle. 


Çeviren: Haydar Ergülen 
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Telefonda 


Kira makuldu, semt 
Şöyle böyle. Evsahibesi yemin ediyordu 
Alt katta filan oturmadığına. Tek kalan 
Durumumu itiraf etmekti artık. “Hanımefendi,” diye 
uyardım, 
“Oralara kadar boşuna gelmeyeyim - Afrikalıyım ben.” 
Sessizlik. Telefon telinin ilettiği sessizliği 
Güç durumda kalmış kibar bir insanın. Sonra 
Uzun altın kaplama bir ağızlığı dişlerinin arasına 
sıkıştırmış. 
Dudakları boyalı bir ses. Gafil avlanıverdim. 
“RENGİNİZ NE KADAR KOYUP... Yanlış duymamıştım... 
“AÇIK MI 
YOKSA ÇOK MU KOYUP B Düğmesi. A Düğmesi. O ekşi 
Havası sıkış tepiş girilip konuşulan telefon kulübelerinin. 
Kırmızı kulübe. Kırmızı posta kutusu. İki katlı kırmızı 
Otobüs, erimiş asfaltı ezip geçen. Evet, gerçekti bütün 
bunlar! Utanç 
Duyup kaba sessizliğimden teslim oldum 
Ve ne demek istediğini sordum şaşkınlıkla. 
Yardım etmeye çalıştı bana vurguyu değiştirerek- 
“YANİ KOYU MUSUNUZ? YOKSA ÇOK MU AÇIK” 
Dank etti kafama. 
“Sütsüz çikolatayla sütlü çikolata gibi mi demek 
istiyorsunuz?” 
Bilimsel bir gerçeği bildiren bir tonla verdiği olumlu yanıt 
eziciydi 
Duygudan arınmışlığıyla. Kendimi toparlamıştım artık, 
çabucak 
“Batı Afrika sepyası diyebiliriz” dedim ve ekledim sonra da: 
“Pasaportum öyle diyor.” Renk çözümlemeleri yapmak için 
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Kısa bir sessizlik, sonra kibar şivesi gerçeği itiraf edip 
TTokça doldu telefona: “NE DEMEK O” Kabullenerek: 
“BİLMİYORUM NE DEMEK OLDUĞUNU. “Kumralın dengi.” 
“OZAMAN KOYUSUNUZ, ÖYLE DEĞİL Mİ” “Bütünüyle değil.” 
Yüzüm kumraldır, ama, hanımefendi, bir de kalan 
kısımlarımı 
Görmelisiz. Avuç içlerimle taban altlarım 
Oksijen sarısı sayılır. Ama kıçım -budalalık edip 
oturduğum için- 
Sürtüne sürtüne kömür karası oldu -Bir dakika, 
hanımefendi!” 
Ahizeyi kulağımda patlatmak üzere 
Kaldırdığını sezip, “Hanımefendi” diye yalvardım. 
“Gözünüzle görmek istemez miydiniz?” 


Çeviren: Mustafa Şekerci 
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Şafakta Ölüm 


Yolcu, şafak vakti çıkmalısın 
Yola. Silmelisin ayaklarını 
Nemliliği bir köpeğin burnunu andıran toprağa. 


Gündoğumu söndürsün lambalarını. İzle 

Gökteki o küçük fırça dokunuşlarının aydınlatışını 

Erkenci solucanları çapalayan 

Pamuk kaplı ayakları. Özsu yükseliyor şimdi gölgelerde, 

Akşamın ölümüyle hüzünlü yere kapanışının yerine. 

Böyle usulca tutuşup usulca çekilirken her şey 

Coşkulu sevinçlerle endişeler doğuyor 

Çıplak bir güne ilişkin. Ağır yükler taşıyan gövdeler 
uzaklaşıp 

İki büklüm çevriliyor sise doğru -kimliksiz bir kafile, 

Sessiz pazar yerlerini uyandırmaya giden; hızla, 

konuşmadan, 

Peş peşe ilerleyenler kuytularda uzanan gri yollarda... 
Üstünde 

Bu yatak örtüsünün birden 

Kış oldu, öldüğünde 

Yalnız borazancısı şafağın. Beyaz 

Tüyler, kar gibi savrulan... ama işe yaramadı 

Bu kurban. Tanrıları yatıştırma çabası 

Sürdü bütün korkunçluğuyla önünde, 

Sağ ayağını coşku, solunu korkuyla atarak 

Ve dua etti anne, Çocuğum, 

Yürümeyesin hiç 

Açlığın doruğuna ulaşmış olduğunda yol, diye. 
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Yolcu, şafak vakti çıkmalısın 

Yola. 

Mucizeler söz verebilirim o kutsal saatte, 

Çırpınan beyaz horozun sapık 

Bıçaklanışına benzeyen belirtiler -dercesine, kim cesaret 

edebilir 

Göğüs germeye insanın ilerleyişinin gazaba gelmiş 

kanatlarına... 


Böyle narin bir yaratık daha olmasa? Kardeşim. 
İcadının şaşırmış kucaklayışından 

Sesim çıkmaz olmuş, bu alay edilen ekşi yüz, 
Bu büzülmüş eğri büğrü gövde -ben miyim? 


Çeviren: Mustafa Şekerci 
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Katliam, Ekim *'66 


Tegel'de 


Güneş parçaları dokunuyor burada gövdeme 
Söğütlerden geçerken lime lime olup. Gölün yüzeyindeki 
Vitray kırıklarının arasından dalıp çabaladım 

Dipteki çamur tabakasında yatan bir akla ulaşmaya 


Bir değişiklik olmadı soğukluğunda gölün 

Yüzdüm Ekim'in birikmiş ölü yapraklarının arasında 
Bahçıvanın emeği uçuştu kurutulmuş uzun parşömenler gibi 
Harfler dağıtarak rüzgâra 


Boyalı teknelerden yayılan alaycı dalgalar 

Sahte olduğunu bildirdi bu cennetin 

Meşe palamutlarına bastım, çıtırdayışı her sert kabuğun 
Taklit etti kafataslarının benzersizliğini 


Daha da keskin düşünceler 

Domuzların bu sevgili yemeğinden çok fazla olamaz 

Kafalar hâlâ hoyratça devşirildiğine göre o kasırgalar 
tarafından 

Benim bir süreliğine kaçtığım 


Yüz tane daha yağdırıyor meşe 

Ölümün aritmetiğini iyi yürekli bir hareketle şaşırtarak 
Güzün, ev taşıyan bir adam gibi 

Ender tabloların tozunu silkişini izlemenin vakti artık 


Vakti derin bir kararlılık iç çekişi yollamanın 
Bir sincaba doğru, parlak ışıkla bakır rengi bir kürk birleşmiş 
J.. 
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Gölün kilise camlarının dışında uzak bir duruş 
Ve bir yabancı için, sevgi. 


Bir yığın palamut döküldü sessizce 

Gülüşleri öylesine sıradan patikalardan yükselenlerin 
Sessiz kaldığı gibi, Tanrım 

Yabancı değil hepsi 


Huzur dileklerini -selâmün-aleyküm- yaptıklarıyla 
Kirletenlerin yabancı değil hiçbiri 

O binlerce beynin, domuz yemine yaslanmış uyuyan 
Domuzdan uzak durun - diye haykırıyor imam. 


Ödünç alıyorum mevsimlerini yabancı bir ülkenin 
Kötülüğün kardeşliğinde, ırk gururu güneş vurmuş kırıklar 
Halinde çevreme yayılmış, ödünç alıyorum yabancı ülkeleri 
Bir aklın mevsimini durdurmak için. 


Çeviren: Mustafa Şekerci 
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1987 
Joseph Brodsky (ABD) 
(1940-1996) 


Leningrad'da doğdu, New York'ta öldü. Yahudi bir aileden geli- 
yordu. On beş yaşında okulu bıraktı ve gemilerde çalışmaya başla- 
dı. Kendi kendine Lehçe ve İngilizce öğrendi. On sekiz yaşında şiir 
yazmaya başladı. Lirik yeteneği Anna Ahmatova'nın dikkatini çe- 
ken genç şair “toplumsal asalak''lık suçlamasıyla bir buçuk yıl Rus- 
ya'nın kuzeyinde, Arkhangelsk bölgesinde bir çalışma kampına 
gönderildi. 1972'de de ülkesinden sınırdışı edildi. 


1966 ve 1967 yıllarında Leningrad'da yayımlanan antolojilerde 
dört şiirine yer verilen Brodsky'nin şiirleri daha sonraki yıllarda 
yalnız Batı'da yayımlandı. Ülkesinden uzaklaştırıldıktan sonra kısa 
bir süre Viyana ve Londra'da kalan Rus şairi, oradan Amerika Bir- 
leşik Devletleri'ne gitti ve 1977'de o ülkenin yurttaşı oldu. Aynı 
zamanda başanlı bir çevirmen olan Brodsky İngiliz Metafizik Şair- 
ler'den ve Polonyalı Czeslow Milosz'dan Rusça'ya çeviriler yaptı. 
Brodsky Amerika'ya yerleştikten sonra Michigan Üniversitesi, 
Smith College, Oueens College, Columbia Üniversitesi ve İngilte- 
re'deki Cambridge Üniversitesi gibi öğrenim kurumlarında konuk 
profesör olarak çalıştı. 1987'de kendisine Yale Üniversitesi'nin 
onursal doktora ünvanı verildi. 
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Göller Yöresinde 


O günlerde, dişçilerin gününü gün ettiği bir yerde 
(kızları Londra'dan yeni moda giysiler ısmarlar; 
ellerindeki boyalı pensler kaldırıp tabelalar üstüne 
tutar hem orta malı hem soyut olan bir Akıl Dişini), 
işte orada -ağzında herhangi bir Partenondan 

daha perişan yıkıntılar taşıyan ben- bir casus, 
çürüyen bir kültürün beşinci kolundaki bir öncü 
(edebiyat profesörlüğü arkasına gizlenmiştim de), 
yaşıyordum tatlısu göllerinin en ünlüsüne yakın 

bir kolejde; atanmış olduğum görev tüketmişti sanki 
o yöredeki açık yürekli gençlerin sabrını. 


O zaman yazdıklarımın hepsi eksik kalmıştı: 

satırlarım eriyip gitti dizi dizi noktalarda. 

Çökmüş gibi, düştüm yatağımın üstüne giyiniktim. 
Gece, gözlerimi diktim de kararan tavana, 

nihayet kayan bir yıldız gördüm, kendini tutuşturmak 
yasasına bağlıydı da alev aldı -ben dilekte bulunmadan- 
yanaklarımı yalayıp geçti ve yastığıma yerleşti. 


Çeviren: Talât 5. Halman 
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Buraya gelirdi sırmalara püsküllere bürünmeden önce: 

iyi bir paltosu vardı, kendine hakimdi, hafif kambur dururdu. 

Kahvenin gediklilerini tutuklamak- 

az sonra dünya kültürünün köküne kibrit suyu sıkmağa 
başladı- 

tatlı bir intikamdı sanki (onlara karşı değil, Zamana karşı) 

öyle ya, bunca parasızlıklar, alaya alışlar, hakaretler, 

sonra o zıkkım gibi kahve, can sıkıntısı 

ve yirmi bir yaşında ardarda yitirdiği savaşlar. 


Ve Zaman o intikamı sineye çekmek zorunda kaldı. 
Kahvehane oldukça kalabalık şimdi; kahkahalar, 
plâklar avaz avaza. Ama, tam oturacakken 

içinden başını öteye çevirmek geliyor. 

Her yerde plastikle krom var -doğru değil; 
pastalarda bromür asidinin sürüp giden tadı. 

Bazen kahvehane kapanmadan bizimki çıkageliyor 
doğruca tiyatrodan, gürültüsüz, ilân edilmeden adı. 


Kahvedekilerin hepsi ayağa fırlıyor o içeri girince. 
Kimisi görev diye, çoğu yapmacıksız bir sevinçle. 
Bilekleri gevşek, avcuyla isteksiz bir çember çizerek, 
yeniden ılık ve rahat bir duygu veriyor akşama. 
Kahvesini yudumluyor -bugünlerde çok daha iyi- 
koltuğuna çöreklenip dişliyor bir çöreği, 

öyle lezzetli ki ölüler bile “Ah, evet!” diye 
haykıracaklar kalkıp buraya gelebilseler. 


Çeviren: Talât S5. Halman 
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Altı Yıl Sonra 


Birlikte geçen yaşam o kadar uzundu ki artık 
yine Salıya rastladı Ocak ayının ikisi; 
kadının kaşları kalkık 
yağmurda ön camın sileceği gibi, 
kadının buğulu hüznü silinip gidiverdi, 
yolun ucunda bekleyen bulutsuz mesafeyi gösterdi. 


Birlikte geçen yaşam o kadar uzundu ki kar 
durmak bilmiyordu yağmağa başlayınca; 
onun gözkapakları kar tanelerinden korkmasınlar 
diye onları elimle örtüyordum ve onlar 
gözlere gönül vermeğe güvenmeyecekler gibi 
debelenip çarpıyorlardı elime kelebekler gibi. 


Öyle yabancılaşmıştı ki yaşamın yenilikleri, 
uykunun karmakarışıklığı sürüklüyordu utanca 
rüya tabircilerinin indiği derinlikleri; 
benim dudaklarım alevi söndürüp mumu karartınca 
onun dudakları, kanat çırparak omzumdan, 
benimkilerle birleşmeğe uğraşıyordu, başka düşünceye 
kapılmadan. 


Birlikte geçen yaşam o kadar uzundu ki orda 
kâğıttan güllerin yırtık üzgünlüğü uzaklaştı, 
huş ağaçlarından bir koru büyüdü duvarda, 
artık paramız vardı, sırf bir raslantı. 
Ve günbatımı, denize uzanmış bir dil gibi, 
otuz gün, yangınıyla tehdid etti Türkiyeyi. 


Birlikte geçen yaşam o kadar uzundu ki 
kitap, iskemle, araç gereç hak getire 
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-sırf o yatak vardı, eski mi eski- 

üçgen, üçgen olmadan önce dikey miydi ne, 
bir tanıdığın başı bu, bakıp duran, 
aşkla pekişmiş iki noktaya yukarlardan. 


Birlikte geçen yaşam o kadar uzundu ki o ve ben 
birleşik gölgelerimizle çift kanatlı bir kapı yapmıştık, 
kendimizi işe ya da uykuya vermişken 
bile o kapı hep kapalı duracaktı artık: 
nasıl olduysa kapı ikiye bölündü de o ve ben 
geleceğe, geceye süzülüp gittik içinden. 


Çeviren: Talât 5. Halman 
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Tiberius'un Büstü 


1. 

Selamlıyorum seni, ikibin yıl 

sonra. Sen de bir fahişe ile yaşadın. 

Çok şey birleştiriyor bizi. 

Ve kentin dışı da senin: alarmlar, 

soğuk kapı girişlerindeki uyuşturucu çeteleri, 

yıkıntılar, arabalar. Ben, sıradan bir gezgin, 

boş galerideki tozlu büstünü 

selamlıyorum senin. Ah, Tiberius, sen 

otuzunda bile değilsin burada. Yüzünün gücü 

kaslarının dinginliğinde yatıyor 

onların toplamının geleceğinden daha çok. Yontucunun 

yaşamı boyunca biçtiği baş 

geleceğin gücünün temelini oluşturuyor. 

Aşağıda uzanan herşey Roma: 

hukukçular, döküntü mahalleler ve Romalı askerler, 

ayrıca binlerce bebek 

senin kaba cinsine şapırdatıyor dudaklarını bir zevk 

dişi bir kurda yaraşan, 

Romus ve Romulus'u emziren. (Aynı dudaklar! 

dilin kıvrımlarında şaşkın ve şefkâtle 

mırıldanan.) Sonuç: bir büst, 

vücudun yaşamında beynin bağımsızlığının ve 
imparatorluğun 

sembolü. Boyadığın kendi portren 

beyninin kıvrımları oldu, ana kıvrımları. 


2. 

Otuzunda bile değilsin. Sendeki 

hiç bir şey an'ı kalıcı kılamaz. 

Nesnelerin karşısında kendini durdurmak isteyen 


İs 
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sabit bakışın kadar az: 

ne bir yüz 

ne de klasik bir manzarada. Ah, Tiberius! 

İzin ver Suetonius ve Tacitus 

senin kan dökücülüğünün nedenleri üzerine 

konuşsun! Nedenler yoktur, yalnız 

sonuçlar. Ve insanlar sonuçlara katlanır. 

Özellikle karanlık hücrelerde, orada, herkes 

suçunu kabul eder bir çocuğun günah çıkarışı 

kadar monoton işkence altında. En güzel alınyazısı 

gerçeğin hiç bir parçasına ortak olmamaktır. Fakat bu, 

kimseyi onurlandırmaz. Çarları 

bile. Sen kendi çöplüğünde, derin bir düşünceden bile 

daha çok, 

şaşırtılamayacak kadar bilgilisin. Belki de 

yalnız kanalıcılık değildir nesnenin 

alınyazısını hızlandıran? Basit bir vücudun 

özgürce düşüşü boşlukta? Orada insan düşüş anına 
yakalanır hep. 


3. 

Ocak. Bulutlar kışkentinin üzerinde toplanmış 
bir mermer parçası gibi. 

Tiber Nehri gerçekten kaçışta. 

Fıskiyeler kimsenin bakmadığı yöne 

fışkırıyor ne parmakların arasından 

ne de kısık gözlerle görülebilen. Bir başka zaman! 
Ve kızgın kurdu kulaklarından tutarak 
durdurmak olanaksız artık. Ah, Tiberius! 

Biz kimiz seni mahküm edecek? 

Sen bir canavardın, duygusuz bir 

canavar. Fakat işte bu canavar 

kurban değildi hiç doğanın kendi benzerini 
yaratması gibi. Daha da 
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önemlisi seçeceksek 

bir deli tarafından değilde, 

şeytanın yavrusu tarafından yokedilmek. 
Senin henüz otuz yaşını doldurmamış 
ikibin yıllık taş yüzün 

doğal bir tahrip makinasına benziyor, 
acıların kölesi, düşüncenin ateşli ruhu 
yada başka şeylere değil. Seni savunmak 
tüm efsanelere karşı, 

bir ağacı yapraklarına onların ilişkisiz 
açık hışırtılı çoğunluğuna karşı savunmak demek. 


4. 
Boş bir galeri. Öğle sonrası. Güneş batmakta. 
Pencere kış aydınlığıyla örtülü. 

Sokağın alarmı. Odanın yapısına hiç tepki 
göstermeyen bir büst... 

Beni işitmediğini düşünmek olanaksız! 

Bende kaçtım başıma gelenlerden sonra 
yıkıntılar ve seraplarla dolu bir 

adaya dönüştüm. Bir lambanın 

yardımıyla doğradım profilimi. 

Söylediklerim ise, benim tarafımdan söylenen 
değer taşımayan şeylerdir 

sonradan değil, şimdi. 

Bu tarihin hızının ifadesi 

değil mi? Sonuçlar ah ne başarılı 

denemler, nedenlerden önce gelmek için? 

Ve boşluk, ayrıca ciddi bir şekilde oyalanmak için 
bir güvence değil. 

Pişmarlık? Alınyazısında çalkalanım yaratmak? 
Yeni bir kart açmak? 

Fakat değer mi? Senin tarihçinin sana çarptığı 
kadar, sert, radiaktivite bize çarpacak. 
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Kim kalacak arkamızda küfredecek bize? Bir yıldız? 
Ay? Yanlış kromozon karışımlarıyla, sarkık gövdesiyle 
şeytanımsı o korkunç dev böcek? Belki? 

Fakat o, çarparsa içimizdeki sert bir şeye 

şaşırır mutlak bir parça 

son verir delişine. 


“Büst diyor o, yıkıntıların ve kasılmış 
kasların dili “büst, büst.” 


Çeviren: Özkan Mert 
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1990 
Octavıo Paz (Meksika) 
(1914-1998) 


Meksika'da doğdu ve Meksika'da öldü. Devrimci bir generalin oğ- 
luydu. Dedesinin zengin bir kitaplığı vardı. Küçük yaşta okumaya 
başladı ve edebiyata merak sardı. Hukuk ve edebiyat öğrenimi 
gördü. 1937'de Valencia'da Faşizme Karşı Yazarlar Kurultayı'na ka- 
tıldı. 1943'ten sonra diplomat olarak çeşitli ülkelerde görev yaptı. 
1968'de Meksika'daki öğrenci kırımına karşı çıkarak görevinden is- 
tifa etti. Sonraki yıllarda zaman zaman İngiltere, Fransa, ABD'nde 
yaşadı. Cambridge ve Harvard üniversitelerinde dersler verdi. 


Çok genç yaşta “Brandal" (1931) ve “Cuadernos del Valle de 
Mexico” adlı dergileri çıkardı. İlk şiir kitabı Luna Silvestre (Orman- 
daki Ay) 1933'te yayımlandı. Bajo tu clara sombra y otras poemas 
(Aydınlık Gölgen Altında ve Öteki Şiirler) adlı kitabı İspanya'da ya- 
yımlandı ve ilgi gördü. Paris'te Fransız şair Robert Desnos'la tanıştı, 
bu şairden etkilendi. Gerek ülkesindeki, gerekse dünyadaki siyasal 
ve iktisadi gelişmeleri yakından izleyen Paz, kapitalist yabancılaşma 
sonucu sarsılan insani değerlerin yeniden oluşması ve geçerliliğini 
kazanması konusunda şair ve yazar olarak çaba harcadı. Çeşitli ga- 
zetelerde yayımlanan yazılarında Meksika insanının kimliğini koru- 
masının yollarını araştırdı, felsefi ve edebi kültür birikimiyle bir dü- 
şünce adamı olarak da belirginleşti. 


No Pasaran (Geçit Yok!, 1936), Raiz del hombre (Insanın Kökleri, 
1937), Piedra de Sol (Güneş Taşı, 1957), La estacion violenta (Acı- 
masız Durum, 1958) sairin düşüncelerini yansıtan şiir kıtaplandır. 
El laberinto de la soledad (Yalnızlık Dolambacı, 1950) adlı deneme 
kitabı başta Carlos Fuentes ve Vicente Lenero olmak üzere bir- 
çok Meksikalı genç yazan etkiledi. 
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Paz'ın dilimize çevrilen şiir kitaplar: Güneş Taşı (Çev. Sait Maden; 
Ali Cengizkan), Kartal mı, Güneş mi? (Çev. Ali Cengizkan), Uzak 
Komşu (seçilmiş şiirler, çev. Adnan Özer), Dönüş (seçilmiş şiirler 
1969-75, çev. Yıldız Canpolat), Deneme kitaplan: Yalnızlık Dolam- 
bacı (Çev. Bozkurt Güvenç), Öteki Ses-Şiir ve Yüzyılın Sonu (Çev. 
Hüseyin Demirhan), Modem İnsan ve Edebiyat (Çev. Turhan Ilgaz), 
Düşler Boyunca Yaratmak (Çev. Ahmet Cemal). Oyun: Ölüm Çi- 
çekleri (Çev. A. Cengiz Büker). 
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Orada ve Arkada 


Çamurlu Kasım: 
Lekeli taşlar, kara kemikler, 
Bulanık saraylar. 


Kemerlerden, köprülerden geçtim, 
Yaşıyordum, yaşamı arıyordum. 


Kanı tükeniyor ışığın odada. 
Soğuk yansımalar arasında şimdi 
Balık-insanlar. 


Yaşıyordum, hayaletler gördüm 
Diriydi hepsi, istekliydi. 


Kandan ve topazdan kule, 
Kara perçemler, amber göğüsler, 
Yeraltı kadını. 


Kaplan, buzağı, ahtapot, yanan sarmaşık: 
Yaktı kemiklerimi, kanımı emdi. 


Yatak, sönmüş gezegen, 
Geceyle gövdenin bir aldatmaca olduğu yer, 
Tuz yığını, kadın. 


Tüket kalıntılarını yayla güneşi: 
Yaşıyordum, ölümü aramaya koyuldum. 


Çeviren: Ülkü Tamer 
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Kaynak 


Konuş söyle bir söz 
Günaydın uyudum bütün kış ve şimdi uyanıyorum 
Konuş 
Işığa doğru kayar bir kayık 
İlerler yeğni bir söz bütün hızıyla 
Irmak biçimindedir gün 
Kıyılarında parlar şarkılarının tüyleri 
Uyumuş çayırda tatlılığı suyun 
Parlak su içilecek sesliler 
Sesliler bir yüzü süslemek için 
Konuş 
Dokun tepesine mutlu bir durumun 
Aç kanatlarını konuş boyuna 
Unutulmuş bir yüz geçer 
Bir mısır tarlasında yelin gidişince geçersin sen de 
Çocukluk ve okları putu incir ağacı 
Halatlarını kırar da bahçeyle ve kuleyle geçer 
Geçer geçmişle gelecek 
Yeni yaşanmış saatler ve ölüm saatleri 
Geçer daha canlı zaman parçaları taşıyan şimşekler 
gagalarında 
Alnımda yitip giden kuyruklu yıldız uçuşları 
Aynanın çıplak sırtına adını yazan! 
Konuş 
Islat dudaklarını durup dinlenmeden fışkıran yarık 
taşda 
Nerdeyse başlıyacak öngörülerin zengin suyuna daldır ak 
kollarını 
Oldukça yetkin gün çatlamadan açılır 
Işık yürür büyük kör adımlarla 
Kendi kendinden çözülüp düşersin 
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Gölgendir bu ışık yığını 

Tutuşmuş güzel ırmak yitip git 
Olmıyan kız saydam uykusu yitip git 
Sular kapanır bir tek göz kırpışıyla 
Derken pars adımlı güz 


Çeviren: Sait Maden 


Aztek Kadını 


Daha yeni yıkanmış, yeni doğmuş geceden, çıplak, esen 
verici, yürür yana, yöreye. Yazdan koparılmış mücevherler 
parıldar göğsünde. Yanardağın kıyısında büyüyen parlak ot, 
karaya çalan mavi ot, örter dişiliğini. Bir kartal kanat açar 
karnında, iki düşman sancak sarmaş dolaş olur, dinlenir su. 
Uzaktan gelir, ıslak ülkeden. Az görmüşlerdir onu. Gizemini 
söylüyorum: gündüz, yol kıyısında bir taştır; gece, erkeğin 
yanısıra akan bir ırmak. 


Çeviren: Sait Maden 
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Nesneler ve Görüntüler 


Joseph Cornell'e 


Tahtadan ve camdan sekizyüzlüler 
bir ayakkabı kutusundan biraz büyük. 
Gece ve avizeleri sığıyor içlerine. 


Binalar anbean 
her anın kırıntılarından yapılan: 
sonsuzluk kafesleri. 


Bilyeler, düğmeler, yüzükler, zarlar, 
topluiğneler, ziller, cam tespihler: 
masalları zamanın. 


Bellek örüyor ve ben sergiliyorum yankıları 
kutunun dört köşesinde 


Aynaya gömülmüş ateş, 
akikte uyuyan su: 
yalnız Jenny Lind'den ve Jenny Colon'dan. 


“Bir tablo çizmeli”, dedi Degas, 
“bir cinayet işlenir gibi”. Ama sen 


nesnelerin adlarından sıyrıldıkları kutular yaptın. 


Slot machine görüntüleri, 
hayal meyal anıların buluştuğu vazo, 
cırcırböcekleri ve takımyıldızlar oteli. 


Küçücük parçalar, bağıntısız. 
Tarihin tersine, örenler yaratıcısı, 
yaratılar yaptın sen örenlerinle. 
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Ruhlar tiyatrosu: 
nesneler çember çeviriyor 
kimlik yasalarıyla. 


Gran Hotel Cowronne: bir duvar yazısında 
yonca yapraklarının üçü ve, hepsi gözler, 
bir yansımanın bahçelerindeki badem ağaççığı. 


Bir tarak bir harptır 
bakışıyla çalınan 
anadan doğma dilsiz bir çocuğun. 


Zekâ gözünün reflektörü 
dağıtıyor görünümü: 
tek başına tanrı sönmüş bir dünyada. 


Görüntüler belirgin. 
Bedenleri ışıktan daha hafif 


sürüyorlar bu cümle sürdüğünce. 


Joseph Comell: senin kutularında 
bir an görünür gibi oldu yine benim sözcüklerim. 


Çeviren: Yıldız Canpolat 
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Trowbridge Street 


1 
Gündüz gecenin içinde 

Soğuk güneşin içinde 
Issız sokaklar 

durmuş arabalar 
Henüz kar yok 

rüzgâr var rüzgâr 
Hâlha yanıyor 

buz kesmiş havada 
küçük kızıl bir ağaç 
Seninle konuşurken konuşuyorum onunla 


2 
Dilin bırakıp gittiği bir odadayım 
Buna benzer bir başka odadasın sen de 
Ya da ikimiz 
biz sokaktayız bakışının ıssızlaştırdığı 
Dünya 
farkına varmadan bozuluyor 

Anı 
çöküyor adımlarımızın altında 
Durmuşum ortasında 
bu yazılmamış satırın 


3 

Kendi kendine açılıp kapanır kapılar 
Hava 

girip çıkıyor evimizden 
Hava 

Seninle konuşurken konuşuyor kendi kendine 
Hava 


Pe 
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bu uçsuz buçaksız dehlizde adsız 

Kim var bilinmiyor ki öte yanda 
Hava 

dönüp duruyor bomboş kafatasımda 
Hava 

havalaştırıyor dokunduğu herşeyi 
Hava 

Parmaklarıyla havadan dağıtıyor söylediklerimi 

Bakmadığın havayım ben 

Gözlerini açamam senin 

Kapıyı kapayamam 
Kaskatı kesiliyor hava 


4 
Bir soluklanma biçiminde bu saat 
Soluklanma senin biçiminde 
Bir çeşme biçimindesin sen 
sudan değil zamandan 
Çeşmenin havuzunun üstünde 
atlıyor zerrelerim 
olduğum olanım henüz olmadığım 
Yaşamım ağır çekmiyor 

Geçmiş cılızlaşıyor 
Gelecek gözlerinde bir parça su 


5 
Şimdi bir köprü biçimindesin 
Kemerlerinin altında yüzüyor odamız 
Görüyoruz senin parmaklıklarından geçiyor 
Dalgalanıyorsun rüzgârda bedenden çok ışık 
Karşı kıyıda büyüyor güneş 
başaşağı 

Kökleri gömülüyor gökyüzüne 
Saklanabilirdik yapraklarında oysa 

J.. 
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Dallarından bir top ateş yakıyoruz 
Yerleşebilir güne 


6 
Soğuk durdurdu dünyayı 
Uzay camdan 

Cam havadan 
En hafif gürültüler yükseltiyor 
birdenbire çıkan yontuları 
Yankı çoğaltıp dağıtıyor onları 
Belli ki kar yağacak 
Titriyor yanmış ağaç 
Artık kuşatılmış geceyle 
Onunla konuşurken konuşuyorum seninle 


Çeviren: Yıldız Canpolat 
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Irmak 


Huzursuz kent kanımda dolanır bir arı gibi. 

Ve yakınıp duran bir inlemeyi uzun bir S gibi izleyen uçak, 
uzak köşelerde kıvrılıp kalan tramvaylar, 

birisinin plaza'da geceyarısı silkelediği güceniklikle 
yüklenmiş şu ağaç, 

yükselen ve parçalanan ve yitip giden ve kulakta kıvır kıvır 
dönen bir sır fısıldayan esesler, 

karanlığı açarlar, a'ların ve o'ların uçurumlarını, suskun 
seslilerin tünellerini, 

gözlerim bağlı aşağıya doğru koştuğum dehlizler, uykulu 
abece bir mürekkep ırmağına benzeyen çukura düşer, 

ve kent gidip gelir ve taştan gövdesi tapınağıma ulaşırken 
parçalanır, 

bütün gece, teker teker, heykelden heykele, çeşmeden 

çeşmeye, 

taştan taşa, tüm bir gece boyunca. 

kırık parçaları alnımda birbirlerini ararlar, bütün gece 

boyunca 

kent benim ağzımdan konuşur uykusunda, 

nefesi kesik bir söylev, suların kekeleyişi ve tartışan taş, 
onun öyküsü. 


Bir an kıpırtısız durmak, gidip gelen, gidip gelen ve hiçbir 
şey söylemeyen kanımı durgunlaştırmak, 

bir incir ağacının gölgesinde oturan yogacı gibi üstüme 

kurulan, 

ırmak kenarındaki Buda gibi, an'ı durdurmak, 

tek bir an, zamanın kenarına kurulan, benim uykusunda 
konuşan ve hiçbir şey söylemeyen ve beni kendisiyle 
birlikte sürükleyip taşıyan ırmak imgemi silmek için, 


ise 
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kıyıda ırmağı durdurmak için, an'ın kilidini açmak, onun 
şaşkın 
odalarına girerek suyun merkezine ulaşmak için 
oturmuş, 
çeşmeden su içmek, taş dudaklardan dökülen mavi 
hecelerin 
çağlayanı olmak, 
kendi kenarına oturan Buda gibi gecenin kıyısına oturmak, 
kapaklı an'ın titrek ışığı olmak, 
yanışı ve çözülüşü ve doğuşu an'ın, zamanın kenarında 
koşuşturan derin soluğu gecenin, 
ırmağın söylediğini söylemek, dudaklara benzeyen uzun 
bir söz, 
hiçbir zaman bitmeyen uzun bir söz, 
zamanın taştan cümlelerle söylediklerini söylemek, suların 
kapladığı dünyaların geniş el-kol hareketleriyle. 
Şiirin ortasında büyük bir umarsızlık çöker üstüme, 
herşey terkeder beni, 
yanımda hiç kimse yok, arkamdan yazdıklarıma dikilen o 
gözler bile, 
ne arkamda, ne de önümde, hiç kimse, kalem isyan eder, ne 
başlangıç var, ne de son, atlayabilecek bir duvar ne de, 
ıssız bir promenad'dır şiir, söylenen söylenmemiştir, 
söylenmeyen de söylenemez zaten, 
kuleler, yıkılmış teraslar, asma bahçeler, siyah tuzdan bir 


deniz, 
kör bir krallık, 
Hayır, 
kendimi durdurmak, susmak, gözkapaklarımdan bir yeşil 
filiz 


uçverene kadar gözlerimi kapalı tutmak, bir güneşler 
filizi, 
ve abece görüşün rüzgârı altında uzun uzun sallanır ve 
akıntı 
bir dalgaya yuvarlanır ve dalga bendi yıkar, 
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kâğıt, yıldızlarla ve şiir karmakarışık sözler ormanıyla 
kaplanıncaya kadar beklemek, 
Hayır, 


söyleyeceğim hiçbir şey yok, kimsenin söyleyeceği bir şey 
yok, 
hiçbir şey ve hiç kimse, yalnızca kan, 
kanın bu gelip gidişi dışında hiçbir şey, yazıların üstündeki 
yazının, şiirin ortasında yinelen aynı sözcüğün 
dışında, 
zamanın heceleri, parçalanmış harfler, mürekkep lekeleri, 
gidip 
gelen ve hiçbir şey söylemeyen ve beni de kendisiyle 
sürükleyip taşıyan kan. 


Ve konuşurum, yüzüm kâğıda eğilmiş ve yanımda birisi 


yazar 
kanım gidip geldikçe. 
ve kent kendi kanında gider ve gelir, bir şey söylemek 
ister. 


zaman bir şey söylemek ister, gece konuşmak ister, 
bütün gece boyunca adam tek bir sözcük söylemek ister, 
söylevini vermek sonunda, ufalanmış taşlardan 
yapılmış, 
ve ben kulak kesilirim, adamın söylediklerini duymak, 
sürüklenen kentin söylediklerini yinelemek isterim, 
bütün gece parçalanmış taşlar birbirlerini ararlar, 
elyordamıyla 
alnımda, bütün gece su taşa karşı savaşır, 
sözler geceye karşı, gece geceye karşı, donuk savaşçıyı hiçbir 
şey aydınlatmaz. 
silahların vuruşları taşa tek bir parça bile koparamaz, 
geceye bir 
kıvılcım, kimse bir erteleme bağışlamaz, 
ölümsüzler arasında ölümüne bir savaştır, geri çekilmeyi 
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sunmak, kan ırmağını, mürekkep ırmağını durdurmak 
için, 
sözler ırmağını durdurmak için, akıntı yukarı geri gitmek 
için, 
ve gece altın yalımlı iç organlarını kendi kendine 
sergilesin diye, 
su göstersin yüreğini, bir boğulmuş aynalar öbeği, camdan 
bir 
ağaç rüzgârın köklediği, 
(ve ağacın her yaprağı kanat çırpar ve parlar ve zalim bir 
ışıkla 
yiter, nasıl yiterse şairin imgesinin sözleri) 
zaman kalınlaşabilsin ve yarası görünmez bir yara izi 
olsun, 
dünyanın derisi üzerinde görülür görülmez ince bir 
çizgi, 
bırakın sözler silahlarını bıraksınlar ve şiir tek bir sıkı dokulu 
söz olsun, ilerleyen amansız bir ışınım, 
ve tin yangından kararan çayır olsun, denizin taşlaşan ve 
hiçbir 
şey yansıtmayan ay parçası göğsü, 
yayvanlaştırılmış boyut dışında, genişleme, kendi üzerine 
uzanan uzam, olabildiğince geniş açılmış kanatlar, 
ve herşey kendini keserek ve dondurarak saydam 
barsaklar 
kayasına katabilen yalım gibi olabilsin, 
büyük sert alevler şimdi billur, barışçıl bir berraklıkta 
karar kılsın. 


Ve ırmak akıntı yukarı geri gider, yelkenlerini toplar, 
görüntülerini teker teker kaldırır ve kendi içinde 
kıvrılır 


kalır. 


Çeviren: Ali Cengizkan 
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Herat'ta Mutluluk 


Carlos Pellicer'e 
Buraya geldim 
Bu satırları yazar gibi, 
Rastgele biçimde: 
Bir mavi - yeşil cami, 
Tepeleri uçurulmuş altı minare, 
İki ya da üç türbe, 
Bir şair - azizin anıları, 
Timur ve soyunun adları. 


Yüz günün rüzgârıyla karşılaştım. 
Kum serdi bütün gecelerin üstüne. 


Şakaklarımı kamçıladı, göz kapaklarımı kavurdu. 


Şafak: 

Kuşların dağılışı 
Ve taşların arasında suyun sesi 
Köylünün ayak sesi olan 
(Fakat su toz tadındadır) 
Ovada mırıltılar, 
Görünüşler 

Gözden yitişler 

Sarı rüzgâr girdapları 
Düşüncelerim gibi gerçek dışı. 
Dönüyor ve dönüyorlar 
Otel odasında, tepelerde: 
Bu diyar bir deve mezarlığı 
Ve düşünüp taşındıkça 
Her zaman aynı iç parçalayıcı yüzler: 
Yıkıntıların beyi, rüzgâr mıdır 
Biricik ustam? 
Aşınmalar. 
Eksik olan büyüyor, büyüyor. 
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Aziz'in türbesinde 

Bir çivi çaktım 

Kurumuş ağacın derinlerine, 

ği Değil 
Ötekiler gibi, kem göze karşı: 
Kendime karşı. 

(Birşeyler dedim- 

Rüzgârın alıp götürdüğü sözler.) 


Bir öğle sonrası yükseklikler toplandı. 
Kavaklar çevrede dolandılar 

Kıpırtısız durmaktayken. 
Parlatılmış kiremitlerde güneş 

Birden bahar havaları. 

Hanımlar Bahçesi'nde 
Firuze kubbeye tırmandım. 
Yazılarla döğmelenen minareler: 
Şu küfi yazı seçikleşti 
Anlamının ötesinde. 
İmgeleri olmayan görüşlerim olmadı 
Biçimlerin yitinceye dek dönmesini görmedim 
Hareketsiz bir berraklıkta, 
Dervişin tözsüz varoluşunda. 
Çokluğu yokluk içindeyken içmedim 
Ne de otuz iki imini gördüm 
Bodisatva'nın elmas bedeninin. 
Mavi bir gök ve mavinin tonlarını gördüm 
Ve beyazdan yeşile 
Kavakların açılmış yelpazesini 
Ve çam ağacının ucunda, kuştan çok hava, 
Siyah - beyaz ardıç kuşu. 
Dünyanın kendi kendine yaslanışını gördüm. 
Görünüşleri gördüm. 
Ve adlandırdım o yarım saati: 
Ölümlü olanın kusursuzluğu. 


Çeviren Ali Cengizkan 
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Kanıtlar 


Ey sevda, taparlar senin gölgelerden dansına 
hayaller ve ışıktan harabelikler, 
özlemlerimle sürüklenen gölgelerden, 
şimşeklerde yeşermiştir bu can taşıyan ağaç, 
şu hayal meyal görüntüler belirmeden. 


Bir tanrıdır sevda, çılgın ve karanlık, 

canlı bir tanrı, adsız ve sözcüklerden arınık, 
geçirir o karanlık sessizliği şarkılarla, 

çaresiz dilime çığlık çığlığa, 

battal evrene bir alev demetiyle, 

ateş gömülü sinesinden bir yandan öbürüne, 


kanmak bilmez, sırrına erilmez, zulmünden kaçılmaz; 


ah çeker bu alevle ateşböcekleri, 

geçip gider gece çocuklar üzerinden, hayaller, 
tohum kasırgaları, ağlayış, bağrış çığrış, 
köpüklerin seliyle taşkın çilesi 

toprağın sınırlarını kırana kadar; 


öldürür dünyayı bu canlı ateş 

arşa çıkmış o görkemli sevdalarla, 

ve kadınlar koşar durur yeryüzünde 

deli atlar suya hasret dere yataklarınca 
özlemle koşturan bahtı karalar gibi, 
örtülünceye etime saplanmış sabah yıldızı 
onun kahreden soluğuyla. 


Kuşatır kanı bu tutkulu ateş, 
bir fırtına patlar kulaklarımda, 
lâl eder kireçli dilimi, 
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koşar dururuz özlemlerden bir köprüde 
ölüme ve hiçliğe dokununcaya; 
derinlerdeki bu küllenmiş ateşle dünyaya. 
yıkarım sevdasız geçen ömürleri, 

tanırım gölgeler arasındaki şeklini 

ve garkolurum kanına, ezelden beri. 


Çeviren: Adnan Özer 
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Ustıca 


Art arda güneşleri yaz günlerinin, 
Güneşler dizisi onun yazlarının, 
Güneşlerin hepsi, 

Güne eş, güneşler güneşi, 

Sert ve kirlisarı olmuştur kemikleri 
Patlama eşiğinde soğuk maddenin. 


Taşın yumruğu, 

Lavın kozalağı, 

Kemik odası, 

Toprak değil 

Ada ise hiç, 

Taşlaşmış taş, 

Şap şeftali, 

Taşlaşmış güneş damlası. 


Duyar birisi geceyle 

Solumasını sarnıçların, 

Soluğunun kesilmesini tatlı suyun 
Denizle örtülünce. 

Bir hayli ilerledi saat, koyulaşmakta yeşil. 
Karanlık bedeni şarabın 

Kavanozlar içinde uyuyan 

Daha karanlık ve soğuk bir güneştir artık. 


“Buradadır derinliklerin gülü 

Bir şamdandır pembemsi damarlardan 
Denizin derinlerdeki döşeğinde yanan. 
Karada, güneş söndürür onu, 

Soluk tebeşir dantelayı, 

Ölüm gizli bir arzuyu işlermiş gibi. 
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Sülfür rengi uçurumlar 

Dik, kıyıcı taşlar. 

Kıyıma vurmuşsun, 

Düşüncelerin kara ve altuni. 

Bir el uzatmak 

Toplamaktır bir demet dokunulmamış gerçeği. 
Aşağıda, arasında kıvılcımlanan kayaların 
Gider ve gelir 

Kolları dolu bir deniz. 

Başdönmeleri. Işık fırlar ileriye. 

Baktım yüzüne, 

Uçurum içre gördüm ki: 

Ölümlülük saydamlıktır. 


Kemik odası, cennet: 
Düğümlenmiş köklerimiz 
Sevişme de, paramparça ağzında 
Gömülü Ana'nın. 

Aynı familyadan ağaçlar bahçesi 
Ölülerin toprağı üstünde. 


Çeviren: Adnan Özer 
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Kesinlik 


Bu beyaz gerçekse 

Şu lâmbanın ışığı, gerçek mi 

Şu yazan el, tüm bunlar 

Gerçek mi, yazdıklarıma bakan gözler? 


Bir sözcükten ötekine 
Söylediklerim yok oluyor. 
Yaşadığımı biliyorum 
Parantez içinde 


Çeviren: Zeynep Avcı 


Günbatımı 


Soğuk aceleci eller 
Açıyor birer birer 
Karanlığın sargılarını 
Gözlerimi açıyorum 


Yaşıyorum 
Ta göbeğinde 


Hâlâ kanayan bir yaranın 


Çeviren: Zeynep Avcı 
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1992 
Derek Walcott (Trinidad) 
(d. 1930) 


Windward Adaları'ndan Santa Lucia adasında doğdu. Amatör 
ama yetenekli bir ressam olan babasını bir yaşındayken kaybetti. 
Walcott'un eğitim ve öğretimini öğretmen olan annesi üstlendi. 
Küçük yaşlarda İngiliz klasiklerini okuyan Walcott'un babası gibi 
ressam olması bekleniyordu. Aldığı dinsel eğitimin de etkisiyle şi- 
ire yöneldi. Bir söyleşide "Şiir yazmakla dua etmeyi hiçbir zaman 
birbirinden ayırmadım. Şiiri bir uğraş, Tanrı'nın benden yapmamı 
istediği bir hizmet olarak gördüm ve buna inanarak büyüdüm” di- 
yerek Protestan inancının kendisini nasıl etkilediğini açıkça ortaya 
koymuştur. 


İngiliz dilinde yazan en iyi Karayib'li yazar olarak değerlendirilen 
Walcott İngiliz kültürüyle barışık bir şairdir. Şiirlerinde insanın yal- 
nızlığı ve tropik ortamların insansızlığından kaynaklanan somut bir 
yalnızlık duygusu vardır 


İlk şiiri, 14 yaşındayken bir gazetede yayımlandı. 18 yaşındayken 
de ilk kitabını yayımladı. Üniversite öğrenimini Jamaika'da yaptık- 
tan sonra uzun yıllar Trinidad'da edebiyat ve sanat eleştirmeni ve 
oyun yazan olarak yaşadı. Şiirleri | 962'de İngiltere'de yayımlanma- 
ya başlayınca dikkati çekti. Yazdığı oyunlar da başarılıydı. Bu oyun- 
lar kendi ülkesinin kültürü ve tarihiyle ilgilidir Son yıllarda ABD'de 
Boston Üniversitesi'nde öğretim üyesi olarak çalışmaktadır. 
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D'Encery'e Dönüş: Yağmur 


Bakıyorum hapsolduğum yağmurun içinden 

İnme inmiş tek sokaklı köye. 

Birer topal kadar memnun yenilgiden 

Yıpranmış kulübeler tahta koltuk değnekleriyle. 

Beş yıl önce tatlı görünmüştü yoksulluk bile, 

Öylesine mavi ve aldırışsızdı bu hava. 

Öylesine yok oluştan söz ediyordu denizin mırıltısı 

Ki boşunaymış gibiydi her insan eylemi. 

Bu yer doğmuş gibiydi gömülmek için burada 
Köpük kıyıda patlıyor: 

Makas kuşları her zamanki balıkların peşinde, 

Denizden uzakta toprak yollar çamura dönüşüyor, 

Bireysel acı da kayboluyor öyle genel isteğin içinde. 


Yağmurun altında hastane sessiz 

Çıplak bir çocuk ormanın içine sürüyor domuzlarını 

Her dalga geldikçe titriyor kıyı. Kumsal 

Kucak açıyor yenilmiş bir balıkçıla. Pislikle köpükler iç içe 
Orada zümrüt rengi bir ışık halkasında bir yelken 

Batıp çıkıyor mercan kayalıklarının arasında 

Buharımsı ışıkta tütüyor tepeler, 

Yağmur sızıyor yavaşça acının bağrına. 

Üzüntülerini değiştirip bir yurt olamamıştı gününde. 


Değiştiremiyor şimdi de, artık bir yetişkin olsan da, 
Bir içki karşılığında anlayış sunmaya hazır olan 
Dönmüşsün yetişkinliğin başladığı bu toprağa 
Ayırarak kendini “insanı düşündüren yaralardan”. 
Ve kumlarda gölcükler oluşturan bu yağmur 

Eski üzüntüler yığıyor aklın oluğuna. 


fes 
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Nerede o eski tutku dolu nefret, yardım etmek isteyen 
Siyahlara, umutsuzlara, yoksullara, salt söz söyleyerek? 
Öfke ıslak yapraklar gibi çırpınıyor rüzgârda 

Ve yağmur taşa dönüşmüş bir beyne iniyor gümbürdeyerek. 


Çünkü öyle bir an geliyor ki yüreğin gelgitinde. 
Varıp onun acılı demirleme yerine, bir mezara 
Ya da yatağa umutsuzluğa kapılıyor eylemin içinde ve 
soruyoruz: 
Tanrım, yurdumuz nerede? Çünkü olanak yok kimsenin 
kurtarmasına 
Dünyayı kendinden, insanlar arasında gezinse de 
Böyle kıyılarda, köpüğün mırıltısının 
Eylemin yok olmasından söz ettiği, 
Yağmurun sersemlettiği balıkçıllar gibi ses çıkartmazken 
onlar 


Tutkulu sürgünler inançlı, ama yürek 

Üzüntülerle çevrili ve dehşet 

Ve o acı bağlılıkla yurduna duyduğu 

Romantik saçmalıklar sona eriyor geminin burnunda, 

Mercanlardan gelen köpüğü yarıyoruz, ama aşamıyoruz 
onu, 

Ya da yağmur engelliyor ulaşmamızı Tanrı'nın kulağına 


Neden suçlayasın ki kaybettiğin inancı? Tanrı yerli 
yerinde, 

Yüreklerinde bu insanların 

Ve kiliselerinin rahminde yağmur bir kefen gibi örtse de 

Kulesini o yapının 

Onlar daha büyük senden, çünkü senin gerçeğin 

Genel bir tutku, kişisel bir gereksinim yalnızca. 

Bir eşi gençliğinden beri terkedilmiş o kaburgalı gemi 
leşinin, 

Örtülüp duran ekşi açgözlülük dalgalarıyla. 
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Yağmur çekiyor kıyı boyunca beyaz tülünü, 

Güçsüz bir güneş şeritler çiziyor köylere, kumsallara 

Ve gülen işçilerin sığınaklarından çıktığı yollara bir bir, 

Mangal kömürü yakanların günlerini yığdığı tepelerde. 

Ama senin içinde hâlâ sızıyor, belirsiz kılarak her 
öğünüşünü 

Sanatının, silerek biçimlerini sözcüklerin, ayrıntıların 

Ve eski alışkanlıkları da ardında bırakmış değilsin işte 

Aşmak için aklın karanlık mağarasının örtüsünü. 

En lanetlisisin Tanrı'nın kendilerine acıyan yaratıklarının. 


Çeviren: Mustafa Şekerci 
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Liman 


Balıkçılar evlerine doğru kürek çeker bastırırken 
alacakaranlık 
Ve düşünmez hiç içinden geçtikleri sessizliği, 
Duygular insanı boğduğu için ben de istemeyeceğim artık 
O güvenli alacakaranlığı, dingin ellerinin bana verdiği 
Ve duymayacak eski yalanları kışkırtan gece 
Nöbetçi yıldızlar göz kırparken hörgüçlü tepelerde 
Gizlice denize açıldığını birilerinin; 
Zaman biliyor o acı ve kurnaz denizi ve ördüğü duvarlar 
var sevginin 
Ama bakanlar şu anda açıklara doğru gidişime 
Tüm sevgi sözcüklerinden acımasız bir denizde 
Görebilir teknemin ardında kalan durgunluğu 
Yıllanmış bir aldatmacayla kucaklarken yeni bir suyu 
Ve düşünmeyenler çekilebilir büyük gemilerde güvenli 
kamaralarına. 
Söylentiler duyarak kürekleriyle yıldızların yakınında 
boğulanlar hakkında. 


Çeviren: Mustafa Şekerci 
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Negatifler 


Bir haber filmi: Biafra'nın işgali 
siyahların güneş ışığına sarılı cesetleri 
yayılmış o göz açılan beyaz aydınlığa, giren neydi adı? 
ülkenin o en büyük şehrine işte. 
Beyaz birisi 
açıklıyor haberlerin ardında yatanları, 
gözlerinde bir şeyler, acıma belki de: 
“İbolar Yahudiler gibi algılanmalı, 
Hitler Almanya'sındakine çok benziyor durum, 
Hausalar'ın çekememezliği yani.” Anlamaya çalışıyorum. 


Tanışmıyorduk seninle. Christopher Okigbo. 
gözüme iliştin bir aktör haykırdığında “Kabileler! 
Kabileler!” diye. Görüyorum 

alevlerin aydınlattığı, titrek 

yüzlerini İbolar'ın, 

kekeleyen, patlak gözlü 

tutsaklar bir harp divanında 


Askerlerin miğferli gölgeleri 

beyaz olabilirdi ve seninki 

güneşe sarılı cesetlerden biri o beyaz yolda, 
giren... kabileler, kabileler, utançları 

o en büyük şehir, Tanrım, neydi adı? 


Çeviren: Mustafa Şekerci 
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Sürgüne Gitmeye Hazırlanırken 


Neden Mandelştam'ın ölümünü düşlüyorum 

sararan hindistancevizlerinin arasında, 

neden yeteneğim ardına bakıyor 

kapıda bir gölgenin belirip 

bu sayfayı karanlığa gömmesini bekleyerek? 

Neden ay büyüyüp bir ark lambası oluyor 

ve elimdeki mürekkep lekesi parmak basmaya 
hazırlanıyor 

omuz silken bir çavuşun önünde? 

Nedir bu yeni koku 

bir zamanlar tuzlu olan şafakta kireç kokan havayı dolduran 

ve neden kedim (bana öyle geliyor biliyorum) kaçıyor 

benden 
ve çocuklarımın gözleri şimdiden ufuklar gibi 
ve bütün şiirlerim, bu bile, saklanmak istiyorlar? 


Çeviren: Mustafa Şekerci 


462 


DEREK WALCOTT 


Sonlar 
Patlamıyor hiçbir şey, 
son buluyor, soluyor, 


güneşin feri nasıl soluyorsa tende, 
deniz köpüğü nasıl çabucak emilip gidiyorsa kumda, 


aşkın şimşek çakımı bile 
son bulmuyor gök gürültüsüyle, 


ölüyor terleyen sünger taşında 
ten gibi solan 


çiçeklerin sesiyle, 
her şey bunu getiriyor 


kalana değin bizler birlikte 
Beethoven'in başını çevreleyen sessizlikle. 


Çeviren: Nezih Onur 
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Yumruk 


Yüreğimi kavrayan yumruk 
gevşiyor biraz ve soluyorum 
parlaklığı; ama sıkılıyor 

yeniden. Hiç sevmediğim oldu mu 
aşk acısını? Ama bu 

aşkı aşıp çılgınlığa vardı. Delinin 
güçlü sıkışı bu, kavrama 

usdışının kıyısını. 

uluyarak atlamadan önce boşluğa. 


Yüreğim, sıkı dur öyleyse. En azından yaşarsın böyle. 


Çeviren: Nezih Onur 
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Aşk Üstüne Aşk 


Zaman gelecek. 

coşkuyla. 

kutlayacaksın kendini varınca 

kendi kapına, kendi aynanda. 

her biri gülümseyecek ötekinin hoş karşılayışına. 


diyeceksin ki, şuraya otur. Ye. 

Kendin olan yabancıyı seveceksin yine. 
Şarap sun. Ekmek sun. Yüreğini sun 
yüreğine, yaşadığın sürece 


seni seven yabancıya, başkası için 
ihmal ettiğin kendine, seni ezbere bilene. 
İndir kitaplığın rafından aşk mektuplarını, 


fotoğrafları, umutsuz notları, 
soy kendi yansımanı aynadan. 


Otur. Yaşamınla bir ziyafet çek kendine. 


Çeviren: Nezih Onur 
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Ağıt 


Hamağımız sallandı durdu iki Amerika arasında, 
Özgürlük, özledik seni. Che'nin 

yıkılıyor kurşun bilmecesi bedeni, 

öldüler, Cumhuriyet yeniden doğması için 

önce ölmeli, diye bağıranlar, 

kafadan oy veriyor özgür doğan yurttaşlar. 

Yine de, istiyorlar 


Amerika Güzeliyle yatmayı. Hem, insanlar, 
ekmek yoksa, vişneli pasta yesin. 


Ama örterken kar gibi beyaz kâğıtlar 

soykırımı, 

kalmadı artık ormanlarında kurt derinliğinde yaralı 
koşmayı, ulumayı seçme hakkı; 

saklayamaz hiçbir yüz 

toplumsal, kişisel acısını, 

beden gerilmesi, zaten yontulaştı. 


Beynine yerleşmiş kırık bir ok başı 

yerleştirir uluyan kara derili şarkıcıyı ayı tuzağına, 
genç gözler parıldar deli parlaklığında, 

süregelen hüznüyle yaşlıları yorar; 

ve kapısında her yıl leylaklar açar, 

vişne bahçesinin köpüklü dalgası 

kör eder Washington'u ve fısıldar 

kulağına dayalı köşeli odasında suikastçının 

ideal bir Amerika'da, göz kırpan ekranları 
gösterir, yavaş ilerleyen sürüler halinde, Çeyen hayaletlerini 
ayak sürürken kazıklar, tellerle çevrili ovalarda 
fısıldayarak, ayakları bez sarılı, 
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bu arada Calvin'in azizleri gibi arkalarında Gotik kapıları 
çiftçi çift, ısırıcı, yoksul, yararcı, 

kavrayarak şeytanın yabasını. 

dik dik bakıp dururlar ölümsüz buğdaya 


Çeviren: Nezih Onur 


Övgü Mektubu 


Sallanır beşiğimiz iki büyük uçta 
Amerika kuzeyde, güneyde Amerika 
Büyüttüğümüz özlem sendin özgürlük 
Uzanır delik-deşik orada Che Guevera 
Ölümler bitip-tükenmiştir şimdi 

Beyaz düşlerden beliren yığıntı 
Saklanmaz yüzü acının gördünüz 

Hep anıtlarda biçimlenen gömütler 


O delişmen kızgınlık çoğalır gözlerinde 
Hangi sözcüklerdir anımsatır geceyi 
Bir karaduyguda özgülerden oluşan 
Unutmuş açılmayı bahçelerde leylaklar 


Çeviren: Engin Aşkın 
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1995 
Seasmus Heaney (Kuzey İrlanda) 
(d. 1939) 


1939'da Derry'de bir çiftlikte doğdu. Anahorish Okulu'nda ilk öğ- 
renimini, St. Columb's Koleji'nde orta öğrenimini, Belfast'taki Ou- 
een's Üniversitesi'nde de yüksek öğrenimini tamamladı. Şiire üni- 
versiteden sonra, öğretmenlik yaptığı yıllarda başlayan Heaney'nin 
ilk kitabı The Death of a Naturalist 1966'da yayımlandı. Kuzey İrlan- 
da'da geçen çocukluğundan kaynaklanan bu başlangıç dönemi şiir- 
lerinde, Heaney'nin, ününü 1950'lerde yaygınlaştıran İngiliz şairi 
Ted Hughes'den etkilendiği görülür. “Somerset Maugham Ödü- 
lü"nü alan bu kitabını Door into the Dark (1969) ve Wintering Out 
(1972) adlı şiir kitaplan izledi. 1975'te yayımlanan dördüncü kitabı 
North, Heaney'nin kendi kuşağı içinde gerçekleştirdiği büyük bir 
aşamanın izlerini taşır. Belfast'taki şiddet olaylannın tehlikeli orta- 
mından aynlıp Dublin'e yerleşen Heaney bir Katolik için gittikçe 
sertleşen gündelik hayatı bu konulara daha uygun olan tarihsel bir 
perspektifle ve büyük bir ustalıkla işledi. Son yıllarda Harvard ve 
Berkeley üniversitelerinde konuk profesör olarak dersler veren 
Heaney 1985'te Station İsland ve Sweeney Astray adlı iki şiir kitabı 
daha yayımladı. 1989-1994 yılları arasında Oxford Üniversite- 
si'nde Şiir Profesörü olarak görev yaptı. Denemelerini Preoccupa- 
tions, The Goverment of The Tongue adlı kitaplarında topladı. 
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Yapı İskelesi 
Duvarcılar, bir yapıya başlarlarken, 
İyice gözden geçirirler iskeleleri; 


Fazla basılan yerlerdeki kalaslar kaymasın, 
Merdivenler sağlam mı, çiviler iyi çakılmış mı. 


Gene de hepsi sökülür bunların işleri bitince, 
Sağlam, güven veren duvarlar çıkar ortaya. 


İşte, sevgilim, bazan bizim aramızdaki köprüler de 
Yıkılıyormuş gibi görünseler de, 


Hiç aldırma sen. Varsın yıkılsın iskeleler, 
Biz duvarımızı ördüğümüze güveniyorsak eğer. 


Çeviren: Cevat Çapan 
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Nalbant 


Tek bildiğim karanlığa açılan bir kapı. 

Dışarda, eski dingiller, paslanan demir çemberler; 
İçerde, dövülen örsün kesik çınlayışları, 

Şaşırtıcı yelpaze kuyruğu kıvılcımların 

Ya da su verildikçe sertleşen nalın çıkardığı ıslık. 
Ortada bir yerde olmalı örs, 

Bir ucu dört köşe, öbür ucu tek boynuzlu bir hayvan, 
Çakılı duruyor orda: önünde, nalbantın 

Biçimi ve müziğiyle büyüdüğü bir sunak. 

Bazan, deriden önlüğü, kıllı burnuyla 

Kapının pervazına yaslanıp hızla akan trafikte 
Topnakların çıkardığı sesleri hatırlıyor, 

Sonra hırsla gerçek demiri dövmek 

Ve ateşi körüklemek için içeri giriyor homurdanarak. 


Çeviren: Cevat Çapan 
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Metro 


İşte orada, o kemerli tünelde koşuyorduk, 
Sen yabanlık mantonun içinde, hızla önde, 
Bense, sana yetişmeye çalışan çevik bir tanrı, 
Sen bir kamışa ya da kızıl benekli 


Beyaz bir çiçeğe dönmeden önce 
Manton uçuşup düğmeleri birer birer 
Ardında iz bırakırcasına kopup düşerken 
Metroyla Albert Hall arasında. 


Balayında gezip tozarken, konsere geç kalmış, 
Yankılarımız kayboluyor koridorda ve ben 
Hansel'in geldiği gibi geliyorum şimdi ayın ışıttığı 
Taşların üzerinde düğmelerini toplayıp iz sürerek 


Ulaşmak için ışıkları yanan rüzgârlı istasyona 
Son metro gittikten sonra, ıslak raylar çıplak 
Ve benim gibi gergin, kulağım beni izleyen 
Adımlarında, kör olayım eğer dönüp bakarsam. 


Çeviren: Cevat Çapan 
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Belfast'taki Dok İşçisi 


Orda, işte köşede, dikmiş gözlerini 

Çıkmış bir kiriş gibi kasketi 

Alnı maden, çenesi çekiç 

Dudak mengenesinde gem vurulmuş sözcükler. 


Ezebilir bir iyi o yumruk sizi 

Evet, gelebilir başınıza pekâlâ 

Yalnız bira köpüğüne sabırlıdır o 
Süsleyen kenarını yeşil-mavi bardağının. 


Yasa'nın çizelgelerinde perçinlenmiş gibidir o 
Ona göre Tanrı-Patron yönetir keyfince 

İşe alıp işten atmaları ve dinlenmeleri 

Karar ulaşır sirenin sesinde. 


Oturmuş, bir kelt çarmıhı gibi, ağır yoğun öyle 
Koltuğun rahatına alışmıştır köşede 

Bu akşam karı ve çocuklar duymazlar herhalde 
Kapının itilişini ve tiryakinin öksürdüğünü girişte. 


Çeviren: Kaya Öztaş 
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Şiir 


Aşk, seni benzersiz kılacağım çocuğum, 
Bir yaramaz, beynimi sürekli oyalayan. 
Kazıyor toprağı, bir tepecik olana dek 
Ya da kanalda balçıkla oynuyor. 


Yıllarca ektim büyücek bahçemi. 
Parçalara böldüm toprağı, duvar yapmak için 
Ekinler ve hindiler korusun diye. 
Ama, zamanla yıkılıyor duvarlar. 


Ya da suyla kaplardım tarlamı 
Ve girerdim içine 

Ama kıl ve çamurdan kulelerim 
Yıkılırdı sular yükselmeden. 


Sevgilim, benzersiz kılacaksın beni, çocuğum, 
Küçük, sıradan kusurların önemsiz bence, 
Şimdi yeni bir dünya kuracağız 

Benzemeyen hiçbir bahçeye. 


Çeviren: Nice Damar 
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Böğürtlen Toplarken 


Philip Hobsbaum'a 


Ağustos'un sonunda, hava hem yağmurlu, hem de 
güneşliyken 
Tam bir haftada, kıvamına gelirdi böğürtlenler. 
İlk anda, bir tanesi, pırıltılı, mor bir kürecik, 
Ötekilerin arasında, kırmızıya, yeşile çalıyordu ve çetindi 
bir düğüm kadar. 


Bir tane yiyince, yoğun şarap gibi, 

Duyumsardınız tadını: yazı anlatırdı o. 

Dilimizde lekeler ve daha çok toplayabilmek arzusuyla 
kalakalırdık. 


Sonra kırmızı olanları da kararınca, 
Açgözlülükle tasları, tenceteleri, kâseleri alarak giderdik 
yanlarına. 
Orada dikenlere takılırdık ve çimenler ıslatırdı 
botlarımızı. 
Çayırlarda, mısır ve patates tarlalarında gezinir 
Tencerelerimiz tıka basa dolana dek toplardık onları. 
Taslarımızın dibinde olmamışlar ve üstünde de közler gibi 
damlacıklar olurdu. 
Ellerimiz dikenlerden paramparça, yapış yapıştı 
avuçlarımız. 
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Ahırda yığdık böğürtlenleri yalağa. 

Üstünü de örttük küf renginde bir deriyle, 

Ahırda çok var bunlardan. 

Özsuyu kötü kokuyordu meyvelerin. Çünkü 

İlaçlamışlardı onları. Tatlıyken ekşileştiler birden. 

Ağlayacaktım nerdeyse. Haksızlıktı bu. 

Bütün kavanozlarda çürük kokusu var artık 

Her yıl yinelenmemesini istiyorum bunun, ama 
yineleniyor ne yazık. 


Çeviren: Nice Damar 
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Bir Doğa Bilimcinin Ölümü 


Bütün yıl, kasabanın ortasında 

Kirlendikçe kirlendi küçük bir havuz. Yeşildi suyu 

Ve çürüyordu orada öbek öbek yosunlar, sonra da 
çöküyorlardı dibe. 


Her gün, yakıcı güneşte buharlaşıyordu suyu. 

Köpükler hışırdıyordu devinerek, sinekler 

Vaizıldıyordu sürekli, havuzun kokusuyla birlikte. 

Sivrisinekler, kelebekler de vardı orada. 

Ama en çarpıcı olanı, kenarlarda 

Pıhtılaşmış, durağan bir biçimde yatan 

Kurbağa yumurtalarıydı. Burada, her bahar 

Doldururdum kâselerce peltemsi benekleri 

Yatırırdım onları evde, pencerenin kenarına 

Okuldaki raflara ve beklerdim sonra 

Noktacıkların şişip patlamasını, 

Yüzen kurbağacıkların dışarı çıkmasını. Bayan Wall 
anlatırdı bize 


Baba kurbağanın ne kadar saygın olduğunu 

Ve nasıl uykuya daldığını, anne kurbağanın 

Yumurtaları nasıl yaydığını, 

Nasıl ürediklerini. Kurbağalara bakıp, anlayabilirsiniz 
havayı. 


Güneşli havalarda sarı, yağmurda kahverengidir onlar. 


Sonra sıcak bir günde, tarlalarda tezekler kötü kötü 
kokuyorken, 


Öfkelenip havuza doluştu bütün kurbağalar. 
Karşılaşınca önceden hiç duymadığım bir vıyaklamayla 
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Sindim kenara. Doldurmuştu havayı yüksek perdeden sesler. 
Havuzda nöbet tutuyordu kocaman göbekli kurbağalar, 
İncecik enseleri titriyordu yelken gibi. Zıpladı birkaç tanesi 
Tehdit edercesine suları sıçrattılar. Bazıları 
Duruyordu çamurdan bombalar gibi, çıplak kafaları kötü 
kötü kokuyordu. 


Rahatsızlandım ve kaçtım oradan. 
Ulu krallarıyla birlikte, toplanmışlardı öç almak için ve 
biliyorum, 


Elinizi sokamazsınız suya, hemen koparıp alırlar. 


Çeviren: Nice Damar 
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1996 
Wislava Szymborska (Polonya) 
(d. 1923) 


Kornik'te doğdu. Krakov'da Jagellone Üniversitesi'nde edebiyat ve 
toplumbilim okudu. Yaşamı boyunca bu kentten hiç ayrılmadı. 
Czeslaw Milosz, Tadeusz Rozewicz, Zbigniew Herbert gibi çağdaş 
Polonya şiirinin önemli şairlerinden biri sayılan Szymborska'nın şi- 
irleri Rusça, İsveççe, İngilizce, Fransızca, Arapça, İbranice, Japonca 
ve Çince'ye çevrildi. 


“Polonya şiirinin en büyük ustası olarak kabul edilen Szymborska, 
yapıtlarında şiirsel bir lirizm ile felsefe ve ahlakın kusursuz bileşimi- 
ni ortaya koyuyor. Okurla göz göze, derinden konuşan bir şair. 
Varoluşumuza ilişkin sorunları felsefenin süzgecinden geçirdikten 
sonra üretken, zengin ve eğlendirici diyaloglarla büyük bir şiirin te- 
mellerini atıyor. 1945 yılında şiirlerini ilk kez yayımlayan Szymborska, 
yapıtlarında manevi değerlerin her şeyin önünde gittiğini savundu 
ve kısa zamanda Polonya entellektüelleri arasında yer aldı. 12 şiir 
kitabı olan Szymborska'nın eleştirmenlere göre en iyi kitabı Kendi 
Kendime Sorular adlı yapıtı. Ünlü şair bu kitapta mükemmel bir şi- 
irsel anlatımla çağımızın ahlaki sorunlanna felsefi açıdan yaklaşıyor. 
Şiirlerini anlaşılır; yalın bir dille yazan şair aforizmalardan yararlana- 
rak insanlık, aşk ve ölüm üzerinde yoğunlaşıyor.” (Cumhuriyet ga- 
zetesi, 5 Ekim 1996) 


Szymborska aynca Krakow Kenti Edebiyat Ödülü (1954), Polonya 
Kültür Bakanlığı Ödülü (1963), Goethe Ödülü (1991), Herder 
Ödülü (1995), Polonya PEN Kulübü Ödülü (1996) sahibi. 
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Berduş 


Paris'te, akşama kadar sabah gibi bir 
günde, 

Paris'in şu- 

Paris'in bu- 

(kurtarın beni şu çılgın 
betimlemelerden) 

taş bir katedralin (taştan yapılmış değil 
de, 

lavtayla çalınmış bir katedralin) 
bahçesinde, 

bir berduş, bir dinsiz bir keşiş, bir 
muhalif, 

bir şovalye heykeli gibi yere serilmiş 
uyuyor. 


Eskiden bir şeye sahip olmuşsa, yitirmiş, 
yitirdiği için de, artık aramıyor. 
Galya'nın fethinden alacağı var hâlâ, 
asker aylığı- 

sineye çekmiş bunu, aldırmıyor. 

On beşinci yüzyılda, İsa'nın solundaki 
hırsız yerine 

poz verdiği için de hiç para 
vermemişler- 

unutmuş bütün bunları, hiçbir beklentisi 
yok. 


Mahallenin köpeklerini tarayarak 
kazanıyor 

kırmızı şarabının parasını. 

Bir düşler yaratıcısının havası var 


VE 
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uyuyuşunda, 
gür sakalı güneşe tırmanıyor. 


Külrengi canavarlar (yani buldogmanlar, 
zebanifiller, hipopatatlar, timsahteler, 
gergindamlar, 

cümle allegro vivace gotik hayvanat) 
bütün bu taştan heykeller canlanıp 
ne sana, ne bana, 

ne basiretli Petrus'a, 

ne gayretkeş Mikail'e, 

ne girişken Havva'ya, 

ne de Barbara'yla Claire'e 
göstermeyecekleri bir merakla onu 
inceliyorlar. 


Çeviren: Cevat Çapan 
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Gösteri 


Rastlantı başlıyor numaralarına. 
Küçük bir el hareketiyle bir kadeh 
konyak çıkıyor ortaya 

Ve Henry'yi oturtuyor kadehin başına. 
Ben de bistroya girince, dona kalıyorum 
olduğum yerde. 

Henry ise Agnes'in kocasının 
kardeşinden başka birisi değil, 

Agnes de bizim Sophie Teyze'nin 
kayınçosuyla akraba. 

Meğer aynı kişiymiş 

ikimizin de büyük büyükbabası. 


Rastlantının elinde 

açılıp saçılıyor uzay, 

yayılıp toplanıyor. 

Bir mendil oluyor 

masa örtüsü. 

Bil bakalım kime rastladım 
Kanada'da, aklına gelir miydi, 
bunca yıl sonra. 

Ben onu öldü sanıyordum, 

bir de baktım kurulmuş bir Mercedese. 
Atina'ya giden uçakta. 
tokyo'da bir stadyumda. 


Rastlantı bir çiçek dürbünü döndürüyor 
elinde. 
Renkli milyarlarca cam parçası. 
Birden Jack'ın kadehi 
Jill'inkine çarpmaz mı! 
Olacak iş mi, hem de bu otelde. 
Ji 
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Dönünce, ne göreyim- 

Jilin ta kendisi! 

Bir asansörde yüzyüze. 

Bir oyuncakçı dükkânında 
Maple'la Pine'ın köşesinde. 
Rastlantı bir pelerine sarınmış. 

Bir şeyler kaybolup yeniden bulunuyor 
içinde. 

Nasılsa ayağım takıldı ona. 

Eğilip aldım yerden. 

Bir bakışta tanıdım, 

bir kaşık o çalıntı takımdan 

O bilezik olmasaydı, 

Alexandra'yı da asla tanıyamazdım. 
Saat mi? O da Potterville'de ortaya 
çıkmış. 


Rastlantı gözlerini dikiyor gözlerimizin 
içine. 

Başımız ağırlaşıyor. 

Kapanır gibi oluyor gözkapaklarımız. 
Hem gülmek istiyoruz, hem de ağlamak, 
İnanılır gibi değil. 

Dördüncü sınıfın dersliğinden o 
transatlantiğe. 

Bunun bir anlamı olmalı. 

Cehenneme gidip gelirken 

yarı yolda karşılaşıyoruz sanki eve 
giderken. 

Şu dünya ne küçük! diye bağırmak 
geliyor içimizden. 

Nerdeyse kucaklayabilirsiniz onu! 

Bir an için, yüzümüz pırıl pırıl ve 
aldatıcı, 

mutluluk doluyor içimiz. 


Çeviren: Cevat Çapan 
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Bitiş ve Başlangıç 


Her savaşın ardından 
birileri ortalığı temizlemeli. 
Az buçuk bir düzen 
kendiliğinden kurulmaz 


Birileri temizlemeli kürekle 
yollardaki döküntüleri 

ki ceset dolu arabalar 
devam edebilsin yollarına 


Birileri tıkanıp kalacak elbet 
çamurlarda ve küllerde 
parçalanmış koltuklarda, cam 
parçalarında 

ve kanlı bezlerin arasında 


Birileri kütükleri bulup 
dayamalı duvarlara 
pencerelere cam takmalı 
kapıları geçirmeli menteşelere 


Kendiliğinden olmaz bunlar, 
fotoğraflarda 

yıllar, yıllar alır. 

Tüm kameralar şimdiden 
başka bir savaşa gitti. 


Köprüler yeniden kurulmalı 
ve istasyonlar yenilenmeli. 
Kolları sıvamaktan 

gömleğin kolları parçalanmalı 
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Birisi elinde süpürge 

anlatıyor savaşın nasıl olduğunu. 
Öbürü dinliyor 

ve parçalanmamış başını sallıyor. 
Fakat hemen çok yakında 
bulunmalı böyleleri 

tüm bunlardan yorgun. 


Birileri bazen 

kazıp çıkarmalı çalıların altından 
o boktan gerekçeleri 

fırlatıp atmak için çöplüğe 


Onlar ne yaptıklarını bilenler 
yer açmalı 

kendilerinden az bilenlere 
azdan daha az bilenlere. 

Hiç bilmeyenlere. 


Çimenler örtüyor şimdi 
nedenleri ve yaşananları. 
Birileri yattığı yerden 
ağzı açık 

bakıyor bulutlara. 


Çeviren: Özkan Mert 
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Bitkilerin Suskunluğu 


Sizinle benim aramdaki tek yönlü 
tanışıklık 
hiç de kötü gelişmiyor. 


Nedir bir yaprak, biliyorum, ya da taç 
yaprağı, kozalak, 

çiçek dalı, 
ve nisan ayında nasıl değişirsiniz ya da 


aralık'da 


Benim size merakımın yanıtsız 
kalmasına karşın, 

üzerinize eğiliyorum, 

bazılarınız için başımı geri çekmek 
gerekiyor. 


Hepinizin bende bir adı var: 

Çınar, dulavratotu ve papatya 

süpürge otu, ardıç, ökse otu ve unutma 
beni, 

fakat benim adım yok hiçbirinizde. 


Yolculuğumuz ortak. 

Ortak gezilerde insanlar birbirleriyle 
konuşur, 

hiç olmazsa görüş alış verişinde bulunur 

havaların nasıl gittiği konusunda 

ya da bir rüzgâr gibi geçip gittiğimiz 

istasyonlar hakkında. 


Konuşacağımız konular az değil, ortak 
çok şeyimiz var. 
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Aynı yıldız aydınlatıyor yolumuzu. 
Aynı yasalarla fırlatıyoruz gölgelerimizi. 
Kendimize göre öğreniyoruz bir şeyleri, 
bunda bile benzer olduğumuzu 
bilmiyoruz. 


Açıklayabildiğim kadar açıklayacağım, 
fakat önce sor, 

gözlerimizle görmemiz ne demek, 
neden çarpıyor bir yürek göğsümde 
neden köklerim yok benim 


Sorulmamış soruları nasıl yanıtlamalı, 
ayrıca kendimizi bir yere 
ulaştıran biri de değilsek 


Yosunlar, ağaçlar, kırlar ve sazlıklar, 
sizlere ne söylesem, 
sizlerin dinlemediği monolog oluyor 


Sizinle konuşmak zorunlu ve imkânsız. 
Bu yaşamdaki hızdır 
asla ertelenemeyen. 


Çeviren: Özkan Mert 
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Bir Köprüdeki İnsanlar 


Garip bir gezegen, garip insanlarıyla. 
Zamana teslim olur, ama tanımazlar. 
Protestolarını ifade etmenin yolunu bulur, 
Resimler yaparlar, bunun gibi mesela: 


İlk bakışta özel bir şey yok. 

Su görürsün 

Bir sahil görürsün. 

Akıntıya karşı zorlukla giden bir tekne görürsün. 
Suyun üstünde bir köprü ve üstünde insanlar görürsün. 
İnsanlar görünür şekilde adımlarını sıklaştırır, 

çünkü demin başlamıştır bir yağmur 

kara bir buluttan aşağıya kamçılarcasına. 


Mesele şu ki arkasından hiçbir şey olmaz. 
Bulut ne biçimini ne rengini değiştirir. 
Yağmur ne yoğunlaşır, ne durur. 

Tekne hareketsizce süzülür. 

Köprüdeki insanlar 

biraz önce bulundukları yere koşarlar. 
Burada araya sokuşturmadan olmayacak: 
bu hiç de öyle masum bir resim değil. 
Burada durdurulmuştur zaman. 

Yasaları çiğnenmiştir. 

Gelişen olaylara etkisi engellenmiştir. 
Hakaretle defedilmiştir. 


Bir âsinin sayesinde, 

belirli birinin, Hiroşige Utagava diye 
(nasıl olmuşsa, aslında 

uzun zaman önce hayli usulünce 


Ee 
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aramızdan göç etmiş bir yaratık) 
zaman tökezleyip düştü. 


Belki de bu önemsiz bir kapristi, 
birkaç galaksiyi örten uçuğun biriydi, 
ama belki şunları da eklemeli: 


Buralarda uygun görülür 
bu küçük resme büyük itibar göstermek, 
hayranlıkla bakıp çağdan çağa heyecanla titremek. 


Bazıları için bu yeterli değil. 

Boşanan yağmuru bile işitirler, 

boyunlara ve omuzlara düşen serin damlaları duyarlar, 
köprüye ve insanlara bakarlar, 

sanki orada kendilerini görmüşçesine 

hep aynı hiç bitirilmeyen koşuda 

ebediyen yol alınacak sonsuz bir yol boyunca 

ve utanmazlık içinde inanarak 

işin aslında böyle olduğuna. 


Çeviren: Osman Deniztekin 
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Olumsuz 


Esmer bir gökte 
güneşin siyah ışınlarıyla 
daha da esmer bir bulut 


Solda yani sağda 
siyah çiçekleriyle beyaz dalı kiraz ağacının 


Solgun yüzünde parlak gölgeler 
Üzerinde grileşmiş ellerinin durduğu 
Masada oturuyorsun 


Dirileri andırmaya çalışan 
bir ruh izlenimi veriyorsun 


Hâlâ onlara ait olduğuma göre 

ona görünmeli ve art arda darbeler indirmeliyim 
iyi akşamlar yani iyi günler 

hoşçakal yani merhaba 

ve ona her yanıtın verilebildiği sorular 
sormalıyım 

az da olsa yaşama dairdirler 

yani bu fırtına sessizlikten önce gelir.) 


Çeviren: Alin Taşçıyan 
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Adolf Hitler'in İlk Fotoğrafı 


Kim bu tulumlu küçük çocuk? 
Küçük Tontolf, canım - bay ve bayan Hitler'in oğlu! 
Büyüyünce hukuk doktoru mu olacak dersiniz? 
Yoksa Viyana Operası'nda birinci tenor mu? 
Kimin bu küçük el, bu küçük kulak, bu küçük göz ve bu 
küçük burun? 
Kimin bu süt dolu tombul oğlan? Bugün bile bu 
bilinmiyor hâlâ. 
Bir matbaacının mı, bir danışmanın mı, bir satıcının mı, 
bir papazın mı? 
Nerede koşacak bu yumuk yumuk küçük bacaklar, nerede? 
Bahçede mi, okulda mı, yoksa belediye başkanının kızıyla 
evlenme töreninde mi? 


Yavrucak, sevimli çocuk, küçük yaramaz, ufaklık, 

daha bir yıl önce dünyaya geldiğinde 

işaretler yok değildi yeryüzünde ve gökyüzünde: 

İlkbahar güneşi, pencerelerde çuhaçiçekleri, 

avluda lâterna, 

gül rengi kâğıt ile mutlu bir yıldız falı 

ve tam doğumdan önce annenin bilici kadın rüyası: 

“rüyada görülen beyaz bir güvercin- sevinçli haber, 

yakalanmış bir güvercin - uzun zamandır istenen bir 
konuğun gelişi. 

Pıt, pıt - kim var orda, bu Adolf'un çarpan yüreğidir. 


Biberon, kundak bezleri, göğüslük, çıngırdak. 

Tanrıya şükür, çocuk sağlıklı, 

anne ve babasına benziyor, sepetteki küçük kediye, 

bütün öteki aile albumlarındaki çocuklara. 

Yok, yok, hemen ağlamaya başlama işte, 

fotoğrafçı amca, siyah örtüsünün altında çıt yapacak 
yalnızca. 
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Klinger'in işliği, Grabenstrasse Braunau. 

Braunau pek büyük değildir ama şerefli bir kenttir, 

tüccarlar orada sağlamdır, komşular saygıdeğer, 

ekmek mayası ve çamaşır suyu kokusu. 

Orada ne köpeklerin havlaması işitilir, ne de yazgının 
ayak sesleri. 

Tarih öğretmeni açar düğmesini yakasının 

ve esner, eğilmiş defterlerin üstüne. 


Çeviren: Eray Canberk 
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Uyarı 


Alay edenleri uzaya göndermeyin, 
iyi tavsiyedir bu. 


Ondört ölü gezegen, 

birkaç kuyrukluyıldız, iki yıldız, 

siz de üçüncüsünün yolundayken 

alay edenler mizah yetilerini yitirdiler. 


Uzay ötesi, neyse odur 
mükemmel olan yani. 
Alay edenler hiçbir zaman bağışlamayacaklar bunu. 


Hiçbir şey memnun etmeyecek onları 
zaman -ebedi olduğu için 

güzellik -lekelenemediği için 

ciddiyet -espri üretilemediği için 
Başkaları buna gıpta ederken 

onlar esneyecekler 


Dördüncü yıldızın yolundayken 

işler daha da kötüleşecek 

Ekşi gülümsemeler 

uyku ve denge bozuklukları 

aptalca sohbetler: 

gagasında peynir taşıyan bir karga hakkında 
majestelerinin portresine konan sinekler hakkında 
ya da banyo yapan bir maymun hakkında 

-Elbette, bu yaşamın kendisiydi. 


Kısıtlılar. 

Perşembeyi sonsuzluğa tercih ederler. 
İlkellerse 

Ahenksiz bir notayı kürelerin müziğine. 


Çeviren: Şerife Şermin Balcıoğlu 
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1999 
Günter Grass 


(d. 1927) 


Danzig'de (bugün Gdansk) doğdu. Polonyalı-Alman karışımı bir ai- 
lenin çocuğuydu. Gençliğinde Hitler Gençliği adlı bir kuruluşa ka- 
tıldı. İkinci Dünya Savaşı'nda askere alındı (1944). Yaralandı ve tut- 
sak düştü. Serbest bırakılınca Düsseldorf ve Berlin'de Güzel 
Sanatlar Akademisi'nde heykelcilik öğrenimi gördü. Bu sırada ha- 
yatını kazanabilmek için çeşitli işler yaptı. 1956-60 yıllannda Pa- 
ris'te yaşadı. Şiirler ve oyunlar yazıyordu. Paris'te yazdığı Blecht- 
rommel (Teneke Trampet, 1959) adlı romanıyla adını duyurdu. 
1962'de bu romanla Fransa'da En İyi Yabancı Roman Ödülü'nü al- 
dı. Daha sonra Kaiz und Maus (Kedi ve Fare, 1961) Hundejahre 
(Köpek Yılları, 1963), Der Butt (Dilbalığı, 1977), Kopfgeburten: 
oder die Deutschen sterben aus? (Kafadan Doğumlular ya da Al- 
manlann Nesli Tükeniyor mu?, 1980) adlı romanlan ve başka ro- 
man, oyun ve yazılan yayımlandı. Romanlarında Danzig kentini, bu 
kentteki yaşamı, tarihsel serüveni içinde kadın-erkek ilişkilerini, nü- 
fus patlaması ve nükleer savaş tehdidi altında çocuk sahibi olup ol- 
mama ikilemini yaşayan çiftleri anlattı. Edebiyat uğraşı ile birlikte 
siyasetle de yakından ilgilendi. Kilise'yi ve günümüz toplumundaki 
bazı kurumları eleştirdiği konuşmaları ve yazılanyla tanındı. 


Grass bir romancı olarak ün yapmasına karşılık şiirden de uzak 
kalmadı. Die Vorzüge der Windhürner (Rüzgâr Gülünün Yararları, 
1956), Gleisdreieck (Demiryolu Makası, 1960), Ausgefragtt (Soruş- 
turuldu, 1967), Wie ich mich sehe (Kendimi Nasıl Görüyorsam, 
1980) başlıca şiir kitaplardır. 


Grass'ın dilimize çevrilen yapıtlan: Teneke Trampet (Çev. Kamuran 
Şipal) Kafadan Doğumlular (Çev. Füsun And), Dişi Fare (Çev. Ka- 
muran Şipal), Kurbağa Güncesi (Çev. Fatih Özgüven) ve Sümüklü 
Böcek. 
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Aşk 


İşte hikâyemiz böyle dostlarım 

Şu parasız yapılan alışveriş 

İşte borç kartımız, çakıverin imzayı 
Yorgan daima kısa gelirmiş 

Bu uç, şu uca ulaşamazmış 
Diyebilir misiniz amma da iş 


Aramak ufukların ardında 

Arada düşmüş yaprakları tekmelemek 
Ovmak bir çıplak ayağı 

Bütün yürekleri kiraya vermek 

Ya da bir aynalı odada 

Bir otomobilde 

Kaporta aya doğru dikilmiş 
Masumluk, duruversin istediği yerde 
Nerede başlatırsa başlatsın cümbüşünü 
Sesler tiz perdeden kadıncıl ve sonsuz 
Bir başkalık belirir her seferinde 


Gişelerin önünde, henüz açılmamış 
Kenetlenmiş eller durmadan çıtırdar 
Kuyrukta süngüsü düşmüş bir adam 
Bir zayıf yaşlı bayan 

Ve sinemadaki filim 

Bir büyük aşkı ilân eder neonlu ışıklar 
Çarşaf gibi reklamlarda 

Senaristin de garantisi var 


Çeviren: Sıtkı Salih Gör 
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Annabel Lee 


E. A. Poe'nun anısına saygıyla 


Kiraz zamanı işçilik yapardı, 

Annabel Lee. 

Çürük meyveyi ayırmak için eğilmemi ister, 
yatardı hayvan kokusuna bulalı, 
yoncaların içine uzanırdı, arının soktuğu 
yumuşak Annabel Lee. 

Bir vakitler hiç oysa, 

dizini uzatıp bükülmezdi 

kiraz toplamak gelmez aklına, 

çürük meyve için hiç eğilmemi 
istemezdi, ah Annabel Lee. 


Kitap açma zamanı çevirdi yaprakları, 
Annabel Lee. 


Horozları yemler 

taneler ve cam kırıkları arasında yatardı 
bir resim gibi uzanırken sere serpe 
buydu işte, 

sindirimi yarım kalmış Annabel Lee. 
Bir vakitler oysa nerde, 

kitaplar, hayvan falan hak getire, 

kitap mitap açmazdı 

düşünmez mideleri 

resim mi, resim gibilik mi 


ah nerde, Annabel Lee. 


Çeviren: Sıtkı Salih Gör 
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Kiraz 


Sevgi ayak sırıklarıyla 

çakıl yollara bata bata 

başı ağaçlara değerse, 

ben de artık isterdim kirazları 
kirazlarda kiraz olarak görmek, 


istemem artık kollarım hep kısa, 

her zaman bir basamağı 

eksik merdivenlerle, 

yere düşen meyvalara kalmak, hoşaf. 


Tatlı, daha tatlı, neredeyse kara; 
karatavuk düşleri öyle kırmızı- 
kim kimi öper burda, 

sevgi 

ayak sırıklarıyla ağaçlara değerse 


Çeviren: Yüksel Pazarkaya 
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Çocuk Şarkısı 


Kim gülüyor burda, kim güldü? 
Burda gülmenin defteri dürüldü. 
Kim gülerse burda, uyarır kuşku, 
gülüşünün nedeni vardır belki. 


Kim ağlıyor burda, kim ağladı? 
Burda artık ağlamak kalmadı. 

Kim ağlarsa burda, demek ister, 
ağlayışının nedeni vardır belki. 


Kim konuşuyor burda, konuşup susuyor? 
Kim susarsa, yakayı ele veriyor. 

Kim konuşursa burda, sakladı demektir, 
asıl nedenleri nedir. 


Kim oynuyor burda, oynuyor kumda? 
Kim oynarsa, dizilir sıraya, 
Oynarken kendisi oynaya oynaya 
oyuna geldi, bastı faka. 


Kim ölüyor burda, kim öldü? 

Kim ölürse, aklı çelindi. 

Kim ölürse burda, bozulmadan 
öldü demektir bir neden olmadan. 


Çeviren: Yüksel Pazarkaya 
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Yapraksız 


Ceviz ağacı çırılçıplak, dökmüş nesi varsa 

Sepetler ağır, kara kase macurumundan 

çektiğim mürekkep, nefret ediyor masumiyetin beyaz 
yemininden 

Acı acı kaynayıp akıyor vaazlarım. 


Nedir burada çıkıntı yapan, betonu patlatan, 
toplumsal bataklık üzerine kurduğumuz otoparkı 
böylesine korurken o? Her şeyin bildik düzeni 
rayından çıktı. Ve uzuvlar kaldı gövdesiz, 


koyuldular yola, alıştıkları biçimde uygun adımla. 
İleri uzatılan kollar selamlar herhangi bir şeyi. 
Derken bir böğürtü, yalnızca kendi yankısını seven, 
yükselir kafalardan, sarhoşturlar nefretle, 

ta ki -dan, güm!- ne komik esaslı bir patlama... 

Gel! Ceviz kıralım haydi bu son durumlardan sonra. 


Çevirenler: Kerem Çalışkan-Dilek Zaptçıoğlu 
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Kasım Ülkesi 


Oradan geliyorum. Kutlar her yıl dokuzunu. 
Kaçmak isterim düşlediğim çitler aşarak, 

arma ters papuçlarla koşarım, adımın olduğu yere 
ve geride kalan bokluk anlaşılır kokumdan. 


Bu öylece kalır değişkenliğiyle aynı 
ve benzer modaların enkazı altında- 
bazen kotlar, sonra yine çuval- 
üçüncü Reich'in solgun fotoğraflarına 


Kasım ölüleri, rahat yatsınlar bırakın! 

Bizim yaşayanlarla işimiz başımızdan aşkın 
Ama bunlar onlar değil, onlar uyandı 

ve katiller olarak yaptıkları aynısı, 

Ne ödendi ne de vergi alındı kârından 
suçluluk yükünün, ben ondan tutukluyum işte. 


Çevirenler: Kerem Çalışkan-Dilek Zaptçıoğlu 
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